La malattia dalla parte del malato, semplicemente

Consigliamo ai nostri lettori di leggere questo libro, scritto con molta semplicità. L’Autrice ha, appunto, una scrittura semplice, dalla quale talora emergono simpaticamente i tratti di locuzioni dialettali. Consente, in modo piacevole, di trasmettere e di fare capire quello che vuole dire.
Che è in fondo la funzione trasmissiva della scrittura. Ep pure per lei è qualcosa di più: perché dice di usarla per farsi compagnia, per aiutarsi a sopportare i dolori della vita, per trarre dai ricordi più dolci del passato un motivo di speranza per oggi. La scrittura insomma è uno strumento per dimenticare dove ci si trova: l’ospedale. Se si volesse usare una frase consunta, si dovrebbe dire – come abbiamo fatto altre volte in questa rubrica – che lo consigliamo perché mostra la malattia dalla parte del malato. Ma stavolta questa “parte” è più di una persona;
è una complessa umanità di “pazienti perfetti” che si raccolgono negli ospedali e si comunicano fra di loro attese, speranze, paure: non un insieme di pazienti, ma un corpo unico, corale, che rivive per il sorriso “appena accennato” di una infermiera o di un dottore che, se ci sono, fanno sopportare i tetri ambienti in cui si vive; una comunità che soffre quando una morte tocca una stanza o una camerata.
Se questi sorrisi ci sono – dice l’Autrice – fanno sentire meno soli. Ma se non ce n’è, come “nell’ospedale grande della mia città”, la vita ospedaliera è meno sopportabile: anche se dalle finestre in lontananza si vede il mare di casa. È un tessuto comunitario che vive anche dopo la dimissione perché la sofferenza ne ha unito le cellule. È una umanità che si sofferma su pensieri talora impensabili: “chissà se un chirurgo da innamorato può operarti meglio”. Mi è venuto da pensare spesso, leggendo, ai troppo pochi sorrisi che ho dedicato ai miei malati.