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«Vorrei parlare di ME assieme a VOI, cioè
alla PEDIATRIA; e dei cambiamenti miei,
vostri e della pediatria, assieme ai cambia-
menti del PAESE. Cos’è cambiato in cin-
quant’anni. Ve lo voglio raccontare perché la
maggior parte di voi non lo sa, perché non
c’era; e anch’io, che c’ero, spesso me lo
dimentico. Lo voglio raccontare perché l’uo-
mo non si accontenta mai dei cambiamenti e
continua a dire, a se stesso e agli altri, che
“bisogna cambiare”».

(Franco Panizon, “Cos’è cambiato”, 
Medico e Bambino 2009, n. 5, p. 332)

Ciascuno di noi sente ogni tanto il bisogno di
fare il punto della situazione della propria
vita. Si ferma per un attimo a considerare il
suo passato: cerca le direttrici maggiori che
ha percorso (nel lavoro, negli affetti e in molti
altri versanti), s’interroga su cosa è dovuto al
caso e cosa invece è dipeso dal suo agire,
ricerca le motivazioni dei suoi comportamen-
ti, riflette su com’è cambiato e sul male e il
bene di quello che gli è successo. Questo
esercizio di memoria, spesso faticoso, è
essenziale per affrontare più serenamente
l’incognita del futuro.
Nel libro Pediatri e bambini. I maestri della
pediatria in Italia raccontano abbiamo volu-
to raccogliere i ricordi e le riflessioni di dodi-
ci pediatri, nati fra il 1918 e il 1936, che
hanno vissuto, in prima persona, le trasforma-
zioni avvenute negli ultimi sessant’anni e
hanno svolto un ruolo importante nello svi-
luppo delle cure all’infanzia nel nostro Paese.
Molti di loro hanno collaborato attivamente
alla fondazione e allo sviluppo dell’ACP, e
questo impegno ha costituito una tappa
importante della loro storia professionale. 
A loro abbiamo pensato di chiedere di riper-
correre le proprie vicende professionali,
ponendo loro una serie di domande volte a
sollecitare e organizzare più efficacemente i
loro ricordi. Purtroppo, mentre il progetto era
in corso, Franco Panizon e Sergio Nordio
sono mancati e abbiamo deciso di inserire,
comunque, nel libro gli spunti autobiografici
che loro stessi avevano in precedenza pubbli-
cato sulla rivista Medico e Bambino. Inoltre,
man mano che le biografie prendevano corpo,
ci siamo resi conto che per molti degli inter-
vistati avevano avuto un ruolo di rilievo l’a-
micizia e l’esempio di Calogero Vullo. Per
questo motivo, e per gli indiscutibili meriti di
Vullo, abbiamo stabilito di ricostruirne il pro-
filo biografico con l’aiuto della moglie Giulia
e di alcuni suoi collaboratori.

applicazioni delle scoperte della genetica, le
cure efficaci per i bambini con patologie cro-
niche fino ad allora ritenute inguaribili (come
la talassemia) e la consapevolezza dell’im-
portanza che i genitori dei piccoli malati
siano coinvolti attivamente nei processi di
cura dei figli.
Nelle loro storie c’è anche la nostra storia:
quello che loro hanno vissuto e descrivono
con passione nelle pagine del libro fa parte
del nostro passato e ci offre molti spunti di
riflessione.
Agli Autori, affinché i loro ricordi non illu-
minino soltanto il tempo già trascorso, abbia-
mo voluto chiedere anche i consigli da offrire
ai nuovi “medici dei bambini” per renderli
più capaci di svolgere questa nostra difficile
professione. Ci auguriamo che queste loro
raccomandazioni contribuiscano a rendere
ancora più interessante la lettura del libro, che
vorremmo offrire come nutrimento della
coscienza e della conoscenza ai pediatri di
oggi e di domani. u

Note
1. Le interviste sono state registrate a casa o nello
studio dei protagonisti. Francesco Ciotti ha intervi-
stato Giovanni Battista Cavazzuti e Fabio Sereni;
insieme a Cerasoli ha sentito anche Giancarlo Bia -
si ni e, con quest’ultimo, ha intervistato Roberto
Bur gio, Pasquale Alcaro e la moglie e i collabora-
tori di Calogero Vullo. Giancarlo Cerasoli ha con-
versato con Giorgio Maggioni e Marcello Orzalesi.
Michele Gangemi ha curato l’intervista a Gianni
Mastella. Paolo Siani ha intervistato Salvatore Au -
ricchio e ha scritto la prefazione del libro.
2. Fanno eccezione a questa regola molti profili di
pediatri italiani contenuti nel Dizionario Biografico
degli Italiani, scritti in qualche caso da altri pediatri.
3. Tra i testi autobiografici scritti dai pediatri italia-
ni ricordiamo: L. Maccone, Ricordi di un medico
pediatra. Torino: Paravia, 1936; L.D. Veronese,
Tutti i bambini devono vivere. Milano: Ed. Paoline,
1964; G. Frontali, La prima estate di guerra. Bo lo -
gna: il Mulino, 1998; L. Massimo, Dentro la nostra
vita. Vicenza: Terra Ferma, 2008; P. Montanari, Ho
studiato da dottore. Bologna: Pendragon, 2008; 
F. Panizon, La bella gioventù. Milano: Mursia,
2010; G. Rovesti, Mille e un bambino. Milano: San
Raffaele, 2010 e M. Pincherle, Cronaca di un esi-
lio. Ancona: Affinità elettive, 2012.
4. Tra i libri editi di recente che ricordano pediatri
italiani segnaliamo: L.E. Funaro, Profilo di un pe -
dia tra livornese: Roberto Funaro (1883-1955). Li -
vorno: Media Print, 1988; F. Scrimin, Un dottore
tutto matto, sulla testa un gatto. Bruno Pincherle.
Trieste: INT, 2004; F. Amodeo Zorini, Pietro For -
nara: il pediatra delle libertà. Novara: Provincia di
No vara, 2005 e G.B. Cavazzuti, Riccardo Simo -
nini. Modena: Artestampa, 2011.

Gli altri Autori, la cui voce risuona all’inter-
no delle pagine del libro, sono Giorgio Mag -
gioni, Roberto Burgio, Fabio Sereni, Gio -
vanni Battista Cavazzuti, Giancarlo Biasini,
Gianni Mastella, Pasquale Alcaro, Salvatore
Auricchio e Marcello Orzalesi1.
Abbiamo così raccolto e pubblicato dodici
“brevi vite di illustri pediatri italiani”, gene-
rate dalla stessa memoria degli Autori, che
risultano molto più coinvolgenti rispetto alle
biografie postume, che, al contrario, sono
spesso poco interessanti e più simili ai necro-
logi con le liste delle “onorificenze” e dei
“meriti scientifici” ricevuti2. 
Questi racconti, organizzati più spesso sotto
forma di monologo, sono, a nostro parere,
delle “narrazioni attive” che nascono diretta-
mente dal vissuto dei protagonisti e si aggiun-
gono ai pochi libri autobiografici pubblicati in
questi anni da pediatri italiani3 e ai testi scritti
per ricordare qualche “medico dei bambini”
distintosi per meriti civili o scientifici4. 
La loro straordinaria ricchezza ci ha stupito.
Molti degli Autori hanno lavorato in tempi
diversi negli stessi luoghi, peregrinando chi
da Padova alla Sardegna, chi dalla Sicilia a
Pavia, chi da Napoli a Zurigo o da Roma a
Boston. 
Tutti si sono appassionati alla cura dei bam-
bini contribuendo attivamente alla nascita di
campi di ricerca allora agli albori in pediatria:
la nefrologia, l’endocrinologia, l’ematologia,
la neonatologia, la nutrizione, la gastroente-
rologia, la neurologia, la genetica e lo studio
delle patologie croniche. 
Le tante informazioni di cui è ricco il libro ce
ne documentano la formazione, partita dall’u-
niversità e perfezionatasi durante i tanti
“viaggi d’istruzione”, e la partecipazione atti-
va a congressi nazionali e internazionali. 
Ce li mostrano all’opera, fra difficoltà econo-
miche e incomprensioni, sempre sorretti da
una tenacia sovrumana, animati dalla volontà
di emergere attraverso il valore dell’apporto
da loro dato ai nuovi campi del sapere scien-
tifico. 
Li vediamo percorrere gli ultimi sessant’anni
all’interno delle straordinarie trasformazioni
avvenute non solo nel campo delle scoperte
scientifiche ma anche nel tessuto sociale ed
economico del nostro Paese.
Attraverso le loro parole comprendiamo
meglio l’impatto delle grandi rivoluzioni
avvenute nella nostra professione, tra le quali
un posto di rilievo hanno l’uso degli antibio-
tici e delle vaccinazioni contro le patologie
infettive, il surfactante e la nasal CPAP per il
distress respiratorio neonatale, la dialisi, le
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