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Adolescenti: fiori da innaffiare in 
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Estrapoliamo una sequenza. Il tredicenne Leo è andato a tro-
vare la madre del suo amico Rèmi che lavora nel reparto ma-
ternità di un ospedale. La donna non capisce il motivo di quel-
la visita, ma si offre di riaccompagnarlo a casa. I due, ora, so-
no silenziosi in macchina; poi Rèmi rompe 
il silenzio e dice: “È colpa mia”. La donna 
blocca l’auto e pronuncia una sola parola: 
“Vattene!”
Sappiamo quello che è successo, ma non 
quello che accadrà. Se, per puro caso, la 
proiezione di questo secondo film del re-
gista belga Lukas Dhont (candidato agli 
Oscar e premiato a Cannes e al National 
Board) si interrompesse qui, non potrem-
mo fare a meno di lasciare la sala trasci-
nandoci dietro amarezze e condanne. Im-
possibile, infatti, restare insensibili quan-
do la tragedia si abbatte improvvisamente 
su una famiglia e la gioia di due adolescen-
ti si trasforma in dolore per colpa di… 
Già: per colpa di chi? 
Riannodiamo i fili. 
Leo e Rèmi sono due amici inseparabili: 
giocano insieme, amano la natura, corro-
no per i prati, scaricano la vivacità dei loro 
verdi anni in sfrenate corse in bici e, con la 
condiscendenza dei rispettivi genitori, mangiano e dormono 
ora nella casa dell’uno ora in quella dell’altro. Tutto bene fino 
a quando non fanno il loro ingresso nella scuola superiore. È 
lì che, per la prima volta, una compagna di classe interpreta 
con malizia il loro stare troppo vicini. Poche battute, ma suf-
ficienti per mettere in crisi Leo: “Vi posso fare una domanda? 
Voi due state insieme?” “No, non stiamo insieme”. “Tipo, siete 
superamici?” “Sì. Siamo superamici, siamo quasi fratelli, non 
stiamo insieme…” “Forse non ne siete consapevoli”.
Non si può definire bullismo, ma sappiamo bene che non si 
parla solo con le parole. La battuta, condita dai sorrisetti e da-
gli ammiccamenti di altri compagni, diventa veleno e tra Leo 
e Rèmi l’amicizia si incrina. Una crepa al giorno – banco se-
parato, niente più visite a casa, pedalate in bicicletta non più 
uno accanto all’altro, interessi e progetti diversi (dolcezza del 
flauto per Rèmi e virilità dell’hockey sul ghiaccio per Leo), ba-
sta infantili giochi di coppia, ecc. – fino alla separazione delle 
strade da seguire, alle accuse e alla plateale zuffa davanti a tut-
ti. Normale bisticcio tra ragazzini che, però, sfocia in tragedia. 
Proprio il giorno in cui la classe va a trascorrere una giornata 
di divertimento al mare, Rèmi si chiude dentro casa e si sui-
cida. Gesto inspiegabile per tutti, non per Leo che sente rica-
dere su di sé tutta la colpa. Il macigno che gli cade addosso è 
troppo pesante per lui e, se non lo può più togliere dalla co-

scienza, può sollevarlo confessando il suo “peccato” alla ma-
dre del suo amico. Da qui quelle tre parole (“è colpa mia”) che 
gli sono costate la scudisciata del “Vattene!”
Colpo di martelletto sul tavolo: inizia il processo. Da una par-
te gli imputati (Leo, la ragazzina maliziosa, i compagni bulli, 
la famiglia, la scuola, la società, LGBTQ…), dall’altra una ma-
rea di giudici (tanti quanti siamo gli spettatori). 
Dopo Girl, il suo film di esordio del 2018, Lukas Dhont affron-
ta ancora una volta il tema dell’identità sessuale, scegliendo 
l’esplorazione di una delle più delicate fasi di mutamento esi-
stenziale: quella dell’adolescenza, dove la spensieratezza ri-
schia di essere confusa con la superficialità e la cattiveria. Ge-
nitori e insegnanti sanno bene quanto sia difficile relazionar-
si con i tredicenni di oggi. Non sono più bambini e non sono 
ancora adulti; sono fiori da innaffiare con cautela e saggezza. 
Close è un film e sul caso Rèmi possiamo discutere quanto ci 
pare, ma quando la cronaca si tinge di rosso non possiamo ca-
varcela con osservazioni da cinefili. Dobbiamo riflettere, rive-
dere rapporti e metodi, comprendere le cause e porre rime-
di. A provocare tragedie basta un rimprovero, una bocciatura, 
una presa in giro, una delusione d’amore, un’esclusione, un to-
no sbagliato, un computer sequestrato, un messaggino sul cel-

lulare, una chat, un videogioco…
Riprendiamo la trama. Si diceva “sappia-
mo quello che è successo, ma non quello 
che accadrà” e si sperava che il film non si 
interrompesse proprio quando stava per 
arrivare la fine. Tranquilli, non si è inter-
rotto. 
Leo, cacciato via dall’auto, si inoltra (quan-
do le metafore hanno la loro eloquenza!) 
in un bosco. Non sa dove andare, non sa 
cosa fare. Ha detto quello che voleva e do-
veva dire e sente su di sé tutto il peso della 
condanna. Anche la madre di Rèmi ha det-
to quello che le è uscito spontaneo dalla 
bocca; dopo il momento di rabbia, però, è 
l’ora dell’esame di coscienza. Forse, avreb-
be dovuto capire e intervenire, avrebbe 
dovuto sacrificare tempo al lavoro e stare 
più vicina a suo figlio, avrebbe… 
Inutile elencare adesso tutte le cose che 
poteva fare e che non ha fatto. Se non c’è 
più tempo per riprendersi ciò che non c’è 

più, non è mai troppo tardi per inoltrarsi nel bosco dell’adole-
scenza, seguire le orme di quel disorientato e sconvolto figliol 
prodigo, raggiungerlo e stringerlo al petto come se fosse il fra-
tello gemello del suo Rèmi. 
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