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Maternità nei  
Figli degli altri
Rubrica a cura di Italo Spada
Comitato per la Cinematografia dei Ragazzi di Roma

I figli degli altri  
(titolo originale: Les enfants des autres)
Regia: Rebecca Zlotowski
Con: V. Efira, R. Zem, C. Mastroianni, M. Perrier, F. Wiseman, 
H.-N. Tabary, Y. Couture, V. Lefebvre
Francia, 2022
Durata: 104’

“È grave non avere figli?” Se lo chiede Rachel, la protagonista 
del film I figli degli altri, presentato alla Mostra del Cinema di 
Venezia 2022; se lo chiede lo spettatore seguendo una storia dei 
nostri giorni. La risposta ce la dà Rebecca Zlo-
towski, regista quarantenne nata a Parigi e di 
origini ebraico-polacche da parte paterna ed 
ebraico-marocchina da parte materna. Meglio: 
ce ne dà due. La prima l’affida a Rachel (sua al-
ter ego?); la seconda la lascia all’interpretazio-
ne degli spettatori, dando al termine figli alme-
no tre valenze: la bambina del suo compagno, 
la figlia della sorella, un alunno.
Chi è Rachel? Una professoressa quarantenne 
senza figli che vive e insegna in un liceo di Pa-
rigi, ama la vita, la chitarra e il suo lavoro. Tra 
i suoi alunni c’è anche Dylan, un sedicenne per 
niente brillante e poco integrato, nei confronti 
del quale Rachel nutre particolare attenzione. 
Ha avuto un ex, ma tra coloro che, come lei, si 
dilettano con la chitarra ha conosciuto Alì e il 
suo cuore è tornato a battere più in fretta. La 
simpatia reciproca diventa cortesie, sorrisi, 
battute, ammiccamenti e… bacio. La fiamma vacilla (ma non più 
di tanto) quando lei viene a sapere che lui è separato dalla mo-
glie e ha una figlia di 5 anni. Sarebbe un ostacolo non proprio 
insormontabile, soprattutto oggi quando basta dare un’occhiata 
tra la cerchia di parenti e amici per vedere quante coppie sono 
diventate famiglie allargate, ma la conoscenza e la frequentazio-
ne della piccola Leila risveglia in lei il desiderio della materni-
tà. Vorrebbe anche un figlio tutto suo, ma teme di essere ormai 
troppo avanti con l’età. Il vecchio ginecologo al quale ricorre (in-
terpretato dal regista Wiseman) le dice che può ancora sperare, 
ma non deve perdere altro tempo. Con il tacito assenso di Alì, Ra-
chel tenta di dare un fratellino alla figlia d’altri, ma i suoi tentati-
vi sono vani e il “fallimento” sembra diventare disfatta generale 
quando Alì si riconcilia con la moglie per il bene della bambina, 
la sorellina minore si ritrova incinta senza volerlo e il consiglio di 
classe vorrebbe bocciare Dylan per scarso rendimento. Supererà 
gli ostacoli a piè pari, accettando la corte di un collega e facen-
do tesoro del consiglio del vecchio ginecologo: “La vita è lunga”.
Un film come questo non è soltanto una storia raccontata, ma 
un saggio da leggere e rileggere facendo caso anche a quelle che 
sembrano pagine superflue. Quando si stende una sceneggiatu-
ra si è coscienti che, avendo a disposizione solo un’ora e mezza/
due ore di tempo, è giocoforza affidare al montaggio il taglio e la 
cucitura dei tempi e dei luoghi e sfruttare l’eloquenza delle im-
magini. Non sempre e non da tutti gli spettatori, però, le sfuma-
ture vengono colte, come in questo film dove sarebbe opportu-

no porre l’attenzione almeno su cinque sequenze, solo apparen-
temente superflue, che potremmo intitolare così: la valigia, il di-
segnino, l’incidente, il taled e l’epilogo. 
La valigia. Rachel, Alì e Leila sono in treno e, a un certo punto, la 
bambina dice che non vede l’ora di riabbracciare la sua mamma 
che, di certo, l’attende all’arrivo. Alì sa che non sarà così e cerca 
inutilmente di farglielo capire, ma quando i tre arrivano alla sta-
zione Leila comincia a correre tra la gente e il padre per ripren-
derla è costretto a deporre la valigia a terra dicendo a Rachel 
“portala tu”. Rachel si blocca, si rattrista, ma accetta di trascinare 
il trolley. Non è una sequenza fuori posto e fa bene la Zlotowski 
a inserirla proprio quando Rachel è intenzionata a diventare la 
mamma numero due della bambina. È come se avesse voluto dire 
(a lei e a noi) che amare significa anche caricarsi dei pesi dell’altro. 
Il disegnino. Siamo a casa, Alì e Rachel stanno parlando tra di lo-
ro e, a un certo punto, Leila si intromette. Ha fatto un disegnino 
e lo vuole regalare a Rachel. Non sappiamo che cosa ha disegnato 
la bambina, ma notiamo sul volto di Rachel piacere e tristezza, fe-
licità e preoccupazione. Stacco e inquadratura del disegnino: pu-
pazzetti con didascalie: papà, mamma, Leila e Rachel. Famiglia 
allargata, come tante e perché no? Rachel, quando andrà via defi-
nitivamente, porterà questo regalino con sé; sarà, però, una foto 
sbiadita da conservare in un cassetto, non un quadro da appende-

re alla parete di casa. Come dire: non ciò che è, 
ma ciò che poteva essere e non è stato.
L’incidente. Traffico impazzito, piove a dirot-
to e Rachel è in macchina con Leila che, però, 
si lamenta, sta per vomitare, piange, si toglie la 
cintura di sicurezza. Rachel è in preda al pani-
co, urla alla bambina di stare tranquilla, riesce a 
trovare un posticino dove fermare l’auto. Il sol-
lievo dello scampato pericolo dura poco: una 
terribile tamponata e lo scoppio dell’airbag. Alì 
le ritrova in ospedale (ma i suoi baci sono tutti 
per Leila) con piccoli danni e fortunatamente 
illese. Neanche questa è una sequenza fuori po-
sto e lo sapremo dopo un po’, quando verremo 
a conoscenza della tragedia che ha segnato la vi-
ta di Rachel e che, in parte, spiega la sua lunga 
attesa prima di decidere se e quando diventare 
mamma: un analogo incidente, con lei bambina 
e sua madre alla guida che urla prima di morire. 

Il taled è uno scialle che riunisce e copre i fedeli ebrei nella si-
nagoga in particolari occasioni solenni. Nel film, l’ebrea Rachel 
raggiunge la sinagoga due volte e sempre un attimo prima che 
la cerimonia si concluda. La prima volta riesce appena in tempo 
a raggiungere suo padre e sua sorella; la seconda volta, invece, 
deve ricorrere alla benevolenza di una famiglia non sua che, ve-
dendola in difficoltà, si restringe, le fa un po’ di spazio e l’accoglie 
sotto il taled. Come non vedere in queste due sequenze la meta-
fora di ciò che sta accadendo alla protagonista con il taled sim-
bolo del tetto sotto cui si riparano famiglie naturali e allargate? 
Ultima riflessione sull’epilogo. Il film si chiude con un salto tem-
porale di anni. Rachel è sola e sta consumando una colazione in 
un bar-ristorante. È lì che la vede Dylan, il suo ex alunno diven-
tato caposala. La raggiunge e le dice che non l’ha mai dimenti-
cata e che ha realizzato il suo sogno di svolgere un lavoro che gli 
piace solo grazie a lei. Rachel lo ascolta, sorride, lascia il locale, 
esce per strada, si mischia alla gente. 
Non dice niente, ma chi ha dimestichezza con la storia del cine-
ma non può fare a meno di leggere sulle sue labbra la frase che, in 
Addio, Mister Chips, un film di Sam Wood del 1939, il protagoni-
sta (Robert Donat), vecchio docente in punto di lasciare questo 
mondo, rivolge al medico che aveva sussurrato “Peccato che non 
abbia mai avuto dei figli”: “Vi sbagliate, io ne ho avuti, a migliaia, 
vi dico, sì, a migliaia!”
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