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L’Apocalisse e l’oltre
Damiano Colazzo
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SARS-CoV-2 sembra la sigla attribuita a un 
asteroide di recente individuazione, invece è 
l’agente eziologico di una delle pandemie più 
violente degli ultimi secoli. L’epidemia ha al 
suo interno, iscritto, quasi per definizione, il 
carattere della catastrofe che, secondo l’etimo 
greco καταστροφή, potremmo tradurre con 
“rivolgimento che sovverte un ordine costi-
tuito”.
Ciascuno di noi prova, in questo momen-
to di sospensione della propria esistenza, la 
paura del futuro: seguiteremo a vivere co-
me prima, con le stesse aspettative, la stes-
sa quotidianità in continuità con il nostro 
passato seguendo una linea del tempo conti-
nua e senza interruzioni, oppure ci attenderà 
qualcosa di nuovo e di misterioso di fronte 
al quale potremmo essere impreparati? È 
una di quelle fasi della storia che Ernesto 
De Martino definì “apocalisse culturale” [1]. 
Nel corso delle vicende umane esistono dei 
momenti in cui si manifesta la sfiducia nei 
saperi onnicomprensivi e legittimanti (cri-
stianesimo, marxismo ecc.) che rendono 
comprensibili le azioni degli uomini e le fi-
nalizzano. Analogamente, sperimentiamo 
una perdita dell’abitudine a considerare “il 
nuovo” come “il migliore”, quasi che la storia 
seguisse un percorso necessitante che porta 
l’umanità verso l’emancipazione e il progres-
so. In questi frangenti l’uomo non appare più 
il dominatore della natura in grado di gover-
nare l’ambiente con il ricorso al progresso 
tecnico-scientifico, pertanto si sente spaesa-
to, senza più punti di riferimento. 
Non si tratta di eventi eccezionali. Lo stes-
so De Martino ci dice che la cifra dell’essere 
umano è la crisi e che noi la sperimentiamo 
continuamente durante la nostra vita (nasci-
ta, adolescenza, matrimonio, malattia ecc.), 
ma talora la catastrofe coinvolge un’intera 
civiltà, un intero modo di essere e di pensa-
re. La nostra esistenza nel mondo è riassun-
ta nel dasein (esser-ci) heideggeriano [2] che 
sottende la singolare condizione dell’uomo, 
gettato nel mondo “qui” e “ora”, ma nello 
stesso tempo in grado di esistere come pos-
sibilità, come oltrepassamento. De Martino, 
pur facendo riferimento al pensiero di Hei-
degger, introduce il concetto di presenza. La 
presenza consente all’uomo di avere consa-
pevolezza della propria esistenza all’interno 
di un esistere storico che egli è in grado di 
comprendere e governare. La presenza è la 
costruzione di una sicurezza e la generazio-
ne e la praticabilità di un senso per l’essere 

umano. L’incapacità di comprendere il reale 
e quindi di dominarlo e addomesticarlo ge-
nera la crisi. Quando si realizza la catastrofe, 
ossia quando l’uomo non è più presente a se 
stesso e al mondo ed emerge l’impossibilità 
di operare, egli ricorre a una serie di elementi 
trascendentali che gli consentono di ricom-
porre la crisi e di reimmergersi in un divenire 
storico nuovamente comprensibile. Esempi 
di queste memorie retrospettive che ci per-
mettono di modificare la realtà per genera-
re nuovi dispositivi valoriali, non individuali 
ma collettivi, sono i rituali magico-simbolici 
delle civiltà arcaiche, la prospettiva salvifica 
delle civiltà giudaico-cristiane, la dittatura 
del proletariato nella prospettiva marxista. 
Il tramonto della civiltà occidentale annun-
ciato dal “Dio è morto” di Nietzsche [3] e 
ripreso in tempi più recenti da Sartre [4] (“il 
cielo è vuoto sopra di noi”) e dal pensiero 
postmoderno, caratterizzato dalla fine del-
le grandi “meta-narrazioni” [5] che legitti-
mavano il nostro pensiero e il nostro opera-
to in termini di progresso, si concretizza nel 
rischio di dover affrontare la fine del mondo 
e non una delle tante fini del mondo che ci 
hanno preceduto. È questo il rischio che in-
travvede De Martino in questa “apocalisse 
senza éschaton” della civiltà occidentale.
Nelle settimane di lockdown pandemico ab-
biamo assistito al tributo sociale di una gran-
de riconoscenza nei riguardi del lavoro me-
dico e, al di là degli eccessi dei media che ci 
descrivevano come eroi, emerge un dato in-
teressante che Papa Francesco ha colto nel-
la sua essenza durante l’omelia del 27 marzo 
2020 in piazza San Pietro: “Le nostre vite 
sono tessute e sostenute da persone comuni 
– solitamente dimenticate – che non compa-
iono nei titoli dei giornali e delle riviste né 
nelle grandi passerelle dell’ultimo show ma, 
senza dubbio, stanno scrivendo oggi gli av-
venimenti decisivi della nostra storia: medi-
ci, infermieri e infermiere”. 
Emerge da queste parole il senso del rappor-
to con l’altro, l’esistente ha la priorità sull’es-
sere ma il senso della nostra esistenza non 
può essere compreso se non grazie all’al-
tro. Con l’altro deve esistere una “relazione 
etica” [6]: non possiamo racchiudere la ric-
chezza inestimabile di chi è di fronte a noi 
all’interno delle nostre categorie. La civil-
tà occidentale ha vissuto sotto una dittatu-
ra dell’essere per cui tutto ciò che non rien-
tra nel nostro modo di pensare va rifiutato 
o perlomeno accettato solo fino al punto in 

cui possa essere ricompreso nel nostro modo 
di rapportarci al mondo. Lévinas ci dice che 
bisogna ridefinire l’umano a partire dall’im-
possibilità di inglobare tutto nell’essere, fa-
cendo emergere una relazione etica con l’al-
tro, del tutto disinteressata. L’io per Lévinas 
è il custode dell’altro ed è l’altro che crea in 
noi una coscienza etica che ci rende respon-
sabili nei suoi confronti e, liberandoci da noi 
stessi, ci rende effettivamente liberi [7].
In conclusione, l’operare medico sembra 
adombrare, a nostro parere, la possibilità che 
la cura dell’altro, con i suoi corollari di so-
lidarietà e responsabilità verso chi ci sta di 
fronte, possano costituire gli elementi per 
creare un nuovo ethos della presenza che per-
metta agli uomini di superare anche questa 
apocalisse culturale, accompagnandoci ver-
so la rinascita di un nuovo mondo.
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Figura 1.  Copertina dell’Espresso del 5 aprile 
2020 con una foto di Fabio Bucciarelli.


