«Vorrei fare dei ritratti che di qui a un secolo, alle genti future, pos-
sano sembrare come delle apparizioni. Percio non cerco di ottener-
lo con la rassomiglianza fotografica, ma tramite le nostre espressio-
ni appassionate, usando come mezzo di espressione e di esaltazione
del carattere la scienza e il gusto moderni del colore»

(Vincent van Gogh alla sorella Wilhelmina)

Vincent van Gogh mori precocemente, a soli trentasette anni, ma
riusci a compiere ugualmente cio che a pochi altri era riuscito
nella storia dell’arte occidentale: segnare uno spartiacque tra fasi
artistiche diverse, tracciare un confine netto tra prima e dopo
Van Gogh. Un gigante dell’arte dell’Ottocento, uno dei piu in-
fluenti e potenti precursori dell'arte moderna.

Van Gogh nacque a Groot Zundert, nei pressi dell’Aia, in Olan-
da, il 30 Marzo 1853. Figlio di un pastore protestante, rivelo fin
da bambino un carattere inquieto e tormentato. Giunse piuttosto
tardi alla pittura, dopo essere passato attraverso esperienze di-
verse: gli studi di teologia, la scuola di evangelizzazione, I'incari-
co come mercante d’arte. Come Cézanne e Gauguin, anche Van
Gogh fu profondamente attratto dall' Impressionismo, ma fin dal
primo momento il desiderio di oltrepassare limiti e confini lo
spinse ad andare oltre, agli estremi esiti del Puntinismo di Seurat
e Signac, e alle stampe giapponesi, vera e propria passione del
tempo che lo incuriosirono per il particolare modo di strutturare
e stilizzare la composizione.

Tutti questi stimoli vennero rielaborati in maniera personale svi-
luppando una pittura originalissima e rivoluzionaria; nel corso
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degli anni elaboro un proprio, unico, inconfondibile stile pittori-
co con pennellate espressive e colori forti, destinato a influenzare
intere generazioni di artisti.

Il dipinto presentato € un capolavoro del 1890, realizzato nel
corso dell'ultimo anno di vita del maestro olandese: il celebre
“Ritratto del dottor Gachet”. Ritrae un singolare medico di Au-
vers-sur-Oise a nord di Parigi, che lo sostenne e lo curé nei mo-
menti piu difficili.

«Ho fatto il ritratto del dottor Gachet con un’espressione di ma-
linconia che a coloro che guarderanno la tela potra sembrare una
smorfia», scrisse il maestro. In un’altra lettera al fratello Theo di-
chiaro: «la testa con un berretto bianco, molto bionda, molto chia-
ra; anche la carnagione delle mani molto bianca, un frac blu e uno
sfondo blu cobalto. Le mani sono mani da ostetrico piii chiare del
volto» (4 giugno 1890).

Lo sguardo trasparente, 'aria malinconica, il dottor Gachet ri-
tratto da Van Gogh appoggia la guancia sul pugno chiuso della
mano, l'altra mano aperta sul tavolo sul quale appoggia un ar-
busto verde: ¢ un rametto fiorito di digitale, unerba medicinale
piuttosto diffusa. Gachet, specializzato in psichiatria, praticava
infatti 'omeopatia, ma forse la sua vera passione era l'arte, tanto
da spingerlo ad occuparsi personalmente di incisione e disegno
e intrattenere rapporti con numerosi artisti, tra i quali, oltre a
Van Gogh, ricordiamo Camille Pissarro, Edouard Manet, Claude
Monet, Auguste Renoir e Paul Cézanne.

Nel “Ritratto del dottor Gachet” non ¢ tanto I'aspetto esteriore a
colpirci quanto, piuttosto, espressione e il carattere dell’effigiato,
che riusciamo a intuire dai dettagli, dal particolare modo di por-
si, dalle pennellate e dalla scelta dei colori.

Lartista coglie la figura nell’atteggiamento tradizionale con cui
si raffigura la condizione malinconica, con due volumi a fianco,
due opere dei fratelli de Goncourt; una diagonale ordina la com-
posizione, ma tutto nel dipinto sembra muoversi, e le pennellate
paiono piu seguire il ritmo dei pensieri che quello delle imma-
gini reali.

Nella didascalia ho riportato I'indicazione Collezione privata,
ma per amore del vero dovremmo scrivere “scomparsa’. Del di-
pinto si sono infatti perse le tracce nel 1996, dopo la morte del
suo proprietario, il miliardario giapponese Ryoei Saito, che I'ave-
va acquistato nel 1990 per 85.2 milioni di dollari. Ne esiste una
seconda versione conservata al Musée d’Orsay di Parigi, ma non
¢ la stessa cosa.

Un’opera carica di fascino e dolore, mistero e malinconia, che
sembra assorbire e riflettere i pensieri del suo autore. Vincent van
Gogh si spar6 un colpo di pistola al petto il 27 luglio 1890. Mori
pochi giorni dopo, il 29 luglio, senza aver mai perso conoscenza.
Aveva solo trentasette anni.
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Cosa ho visto, cosa ho sentito

Che cosa vedo?

Vedo il dottor Gachet con la testa appoggiata sulle nocche delle dita,
lo sguardo disattento, un po’ perso nel nulla e un modesto cappelluc-
cio. L'altra mano, non pil giovanile, appoggiata forse a una poltrona.
Il corpo ¢ retto tutto e pesantemente sul gomito sinistro. C’¢ il giallo
amatissimo da Van Gogh (si dice che lo mangiasse dai tubetti, ma
sara una storia) ma non domina la scena e non mi sembra il famoso
“giallo cromo”. Occorre tenere conto pero che il pittore dipinge il
dottore negli ultimi tempi della vita e in fondo nei suoi ritratti lo
sfondo & spesso questo qui a trattini chiari su scuro. Ma di sicuro
non ¢ il giallo dell’Arlesiana. Il berretto lo chiamerei casuale. I gial-
lo compare nei libri e fa da sfondo parziale ai fiori. Che non sono
abbondanti, ramificati cesellati come in altri celebri quadri. Sono...
fiorellini. Sopraffatti dalle foglie che sono piu studiate.

Che cosa sento?

11 dottor Gachet lo sento stanco, molto stanco. E non mi pare un
semplice medico pratico quello che cura le malattie popolari, co-
lera, vaiolo, pellagra, gotta, tubercolosi. Sappiamo che ¢ psichiatra
e omeo-pata cioe di livello professionale elevato. E un dottore che
guarda nel fondo delle anime. Medita, non ¢ allegro. I suoi occhi
sono cerchiati e cercano il vuoto. La testa e il copro pesano. Siamo
a fine Ottocento. La salute comincia a non essere pitt solo quella del
corpo, ma va al di la di questo; € una risorsa perduta per il malato,
forse per l'intera societa civile. Forse diventa un danno sociale. La
medicina sta cambiando ora guarda piu nel profondo di prima, il
dottor Gachet se ne sta accorgendo e ce lo comunica. Chissa se que-
sto vuol dirci il pittore.

Giancarlo Biasini
giancarlo.biasini@fastwebnet.it

Che cosa vedo?

Un uomo non piu giovane dall’espressione assorta e melanconica.
Certamente uno studioso, il braccio destro poggia su due libri e
leggo che si tratta di due volumi dei Fratelli Goncourt, naturalisti e
scrittori francesi contemporanei allautore, personaggi noti del loro
tempo che hanno dato il nome a uno dei pitt importanti premi lette-
rari di Francia. La digitale, fiore bellissimo e diffuso anche nel nostro
paese, utilizzata un tempo per le cure del cuore, indica la professione
medica del personaggio ritratto. Curioso 'abbigliamento: la giacca
sembra coprire un indumento bianco, un camice forse? Giacca e
berretto mi fanno pensare a uno stile marinaresco che si potreb-
be associare alla vita sull' Oise, affluente della Senna navigabile per
gran parte del suo percorso. Il volto come i capelli fanno pensare al
pittore stesso che si dipinge con una chioma rossiccia e linee decisa-
mente triangolari del volto, quasi a rimandare alla amicizia breve ma
intensa tra i due. Non ho trovato molte notizie sul medico ritratto
che deve la sua fama all’essersi occupato di Vincent nell’'ultimo anno
della sua vita. Ha una posa pensierosa e la tri-stezza dello sguardo
forse vuole anticipare altri dolori.

Che cosa sento?

Intanto un legame particolare con questo pittore legato a un interes-
se personale e professionale: ho I'eta per avere attraversato la rivolu-
zione basagliana dall'interno e, tra quelli “aperti”, non cera ospedale
psichiatrico che non avesse un atelier di pittura e non cera atelier che
non avesse copie di Van Gogh realizzate dagli ospiti. La forza della
pittura e la sofferenza condivisa rendeva questo artista molto popo-
lare e mi ero anche portata a casa un lavoro realizzato da un paziente
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Narrare 'immagine

che aveva riprodotto uno dei girasoli di Van Gogh. I miei primi viag-
gi sono stati al Museo Van Gogh di Amsterdam e al Mu-seo D’Orsay
a Parigi: ogni volta 'incontro con i suoi quadri ¢ stata ed ¢ una emo-
zione. Mia figlia, allora bambina, disse che dipingeva il vento. Un
vento controllato e disperato, capace di trasformarsi creando opere
d’arte straordinarie. Il dottor Gachet guarda lontano, mi fa pensare
ai limiti della medicina e della psicologia di fronte alla malattia men-
tale. Oggi possiamo dire che le arti sono strumenti terapeutici neces-
sari per rendere meno penoso il percorso ma raramente producono
capolavori. La postura e lo sguardo del medico mi fanno pensare
ad un professionista che sapeva ascoltare o forse que-sto deve avere
pensato il pittore per dare tanta intensita allo sguardo. Le mani, de-
finite dall’autore stesso pill da ostetrico in una delle sue commoventi
lettere al fratello, mi danno una idea di fragilita a partire da quella
appoggiata sul tavolo bianca e curata mentre il fiore ingentilisce e
rende piu struggente I'insieme. Un’opera che probabilmente non si
vedra mai dal vivo, la cui profondita non mi sembra paragonabile a
quella presente al Museo d’Orsay.

Anna Grazia Giulianelli
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