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Ernesto Cardenal: “Ho insegnato

AGGIORNAMENTO AVANZATO

QAP

a bambini malati di cancro a fare poesia”

Giuseppe Masera*, GianniTognoni**

*QGia direttore Clinica Pediatrica Universita Milano Bicocca, Ospedale San Gerardo (1984-2009), Monza;
**Ricercatore, Segretario generale del Tribunale permanente dei popoli

Me gusta

Me gusta bailar

me gusta pintar y dibujar

me gusta mirar las estrellas

el sol, el cielo, la luna,

y todos sus colores.

Me gustan las nubes blancas
me gusta reir

me gusta no hablar mucho,
me guxtan los paemax,

me gusta patear a los chavalos
y me gusta la vida

IB1s PALACIOS, 8 ANNI, MORTA DI LEUCEMIA
IL 25 FEBBRAIO 2008

Nicaragua, primi anni Ottanta. Ernesto

Cardenal, poeta, sacerdote, esponente del-

la teologia della liberazione, entra nel go-

verno sandinista subito dopo la sconfitta
della dittatura di Somoza, & Ministro del-

la Cultura. Sono con lui altri sacerdoti: il

fratello Fernando e Miguel D’Escoto.

Tra le iniziative piu significative:

a la campagna di alfabetizzazione che
per due anni ha impegnato migliaia di
giovani in tutto il Paese, anche nei luo-
ghi piti remoti, e di eliminazione dell’a-
nalfabetismo;

b la promozione di “laboratori di poesia”
con verso libero aperti a tutti i cittadi-
ni, in particolare a militari, contadi-
ni, pescatori, impostati sulla intuizio-
ne che in ogni essere umano esiste un
poeta potenziale in grado di esprimersi
in versi senza necessariamente seguire i
canoni della poesia tradizionale;

¢ lavalorizzazione della poesia, che viene
inclusa nella “canasta basica” del Pae-
se, il paniere degli alimenti essenziali
per la vita.

L'intervento di un altro poeta, Fernando
Silva, pediatra e direttore dell'ospedale pe-
diatrico “La Mascota”, consente di avviare
una collaborazione con la Clinica Pediatri-
ca di Monza che portera alla creazione, nel
1986, di un Centro di emato-oncologia pe-
diatrica che si sviluppera con eccellenti ri-
sultati, ed & ancora attivo dopo 35 anni.
Nel 2005, dopo un nostro incontro in Ita-
lia a Reggio Emilia, Cardenal avvia i labo-
ratori di poesia con i bambini della “Ma-
scota”.

Partecipo al primo laboratorio organiz-
zato in una sala all’interno dell’ospedale.
Con Cardenal sono presenti altri poeti:
Fernando Silva, Julio Valle-Castillo, Wil-
liam Agudelo, Daysi Zamora, Luz Mari-
na Acosta, Claribel Alegria. Circa venti
ragazzi ascoltano con attenzione l'intro-
duzione di Ernesto Cardenal e, poco do-
po, iniziano a scrivere con soddisfazione
di tutti, loro e dei poeti.

Cosi Cardenal descrive lo svolgimento dei
laboratori di poesia.

“Normalmente, all’inizio delle sessioni, dico
ai ragazzi che partecipano a una lezione per
imparare a scrivere poesia, che, in sé, scrive-
re poesia ¢ facile e si accorgeranno che riesco-
no a farlo. Dico anche che la poesia é una cosa
divertente come i giochi o gli indovinelli, che
possono parlare di qualsiasi cosa, che possono
scrivere tutto quello che viene loro in mente, e
che non importa la lunghezza, perché la poe-
sia puo essere sia corta che lunga. Inizialmen-
te dicevo di non tentare di scrivere poesie in
rima, con parole che terminano con lo stesso
suono, ma, in seguito, ho visto che non era ne-
cessario perché bastava leggere esempi di poe-
sie in wverso libero, o che, fandamentalment@,
non dipendevano dalla ripetizione di ritmo e
della rima.

Inoltre, sin dall’inizio li avverto che non devo-
no preoccuparsi della punteggiatura o dell orto-
grafia, perché nella poesia non é importante e,
allo stesso modo, che non importa se non san-
no scrivere o non vogliono farlo, perché posso-
no dettare la poesia. Una volta terminate le
poesie, li invitiamo a leggerle e, se non san-
no /eggere o0 se, in alcuni casi, si vergognano a
recitare quello che hanno scritto, lo faccio io o
qualcuna delle persone che mi accompagnano
che le legge a voce alta.

Lautore della poesia dettata, o quello che I’ha
scritta ma non ha voluto leggere, normalmen-
te & molto contento quando sente declamare la
suapoexia a voce alta, con una buona intona-
zione da un'altra persona. Le nostre lezioni
di poesia si tengono una volta a settimana e
durano una o due ore. Nella prima parte leg-
giamo ai ragazzi diversi tipi di poesie e nella
seconda _facciamo scrivere loro (o dettare) una
poesia, mentre nella terza parte, che spesso per
loro ¢ la piis eccitante, le poesie vengono lette
a voce alta’.

Prosegue Cardenal:

“La capacita di scrivere di questi bambini é
incredibile: si trovano nel giardino dell’ospe-
dale e descrivono gli animali a me e agli altri
poeti che mi aiutano come se li avessero da-
vanti agli occhi. Le loro poesie parlano della
nostalgia per i loro villaggi.

Villaggi che, fino a qualche anno fa, quando
non potevano essere trattati con terapie ef-
[ficaci, non avrebbero pii rivisto. E che ora,
invece, grazie alla alleanza tra medici e poe-
ti capaci di credere nei sogni, rivedono 1.700
bambini finalmente guariti’.

Il grande poeta, monaco-teologo ci ha
lasciato un messaggio sostenuto dal suo
esempio personale.

Per molti anni, in un giorno prestabilito
della settimana, lo si & visto arrivare all’o-
spedale, camminare lentamente sotto il
carico dei suoi 90 anni, con la tunica bian-
ca, la candida capigliatura e il suo tradi-
zionale basco nero. Raggiungeva i suoi ra-
gazzi, attorno a un tavolo sotto un grande
albero.

Ha dimostrato che i bambini amano scri-
vere in poesia, con verso libero, e ci ha la-
sciato due libri.

Ernesto Cardenal ci lascia questo ultimo
messaggio: “lo non aspetto il giorno del giu-
dizio finale con particolare ottimismo, ma
prevedo che una delle poche cose positive che
mi verra detta sara ‘io ero un bambino ma-
lato di cancro e tu mi hai insegnato a fare po-
esia’”.

Ecco altre due poesie a cui non servono ul-
teriori commenti.

I'miei amici

1o avevo alcuni amici

Che sono morti

Si chiamano Elier e Manuel

Josué ha la sua prima ricaduta

1o ho la mia seconda ricaduta

Quando penso ai miei amici

Che hanno avuto ricadute

Sento molto dolore nel cuore

Loro erano i miei amici

Giocavamo sempre insieme

Sognando di stare insieme

Ricordo che mettevamo allegria nell’ospedale
Vedevamo la TV, e quando la responsabile
Non voleva che vedessimo i cartoni animati
Ci divertivamo con le carte



AGGIORNAMENTO AVANZATO

Parlando di cosa fare
Quando moriamo
German, mio amico disse
Che tutti veniamo

A nascere e morire
LEOKRISTY, 10 ANNI

La battaglia contro il cancro
E una battaglia dura

Un giorno dopo l'altro

1] trattamento & molto pesante
Per gli effetti collaterali

Che sono vomito e diarrea.
Nella battaglia contro il cancro
Molti muoiono

Ma altri sopravvivono

E a quelli che riescono a guarire
Rimane un ricordo amaro

Che é un segno di trionfo
WaLTER HAMILTON PEREZ, T4 ANNI

La lezione di Ernesto Cardenal viene
raccolta da Antonetta Carrabs, poetessa
di Monza che adotta i laboratori di poe-
sia e che, tra il 2009 e il 2010, frequen-
ta il reparto di emato-oncologia della
Clinica Pediatrica di Monza, Universita
Milano Bicocca, all’Ospedale San Ge-
rardo. Ogni settimana entra nelle came-
re dei bambini in terapia per leucemia,
alcuni dopo trapianto di midollo osseo.
Lattendono con piacere e collaborano
attivamente a scrivere/dettare versi li-
beri, Questa iniziativa ottiene successo
e consente di pubblicare dopo un anno
il libro I miei sogni sono come conchiglie
[BUR ragazzi, 2011]. La poesia che se-
gue ¢ solo un piccolo assaggio.

Il mio nemico Bactrim

C’era una volta

una tranquilla e allegra famiglia
che abitava sulle rive di un fiume
in un dolce paese.

Ma un bel giorno

il cucciolo di famiglia si ammalo

e dovette andare in ospedale.

1In questo ospedale cerano belle suite,
bravi dottori, dolci infermiere

e un cibo insolito e monotono.
Purtroppo arrive sabato,

il giorno malefico del Bactrim.

In vari modi I’ho provato

ma sempre vomitato.

Orribile!

Dopo tanti svariati tentativi
all’ultima possibilita

ecco la via giusta: Nutella e Bactrim.
Una bella coppia come gusti,

che ne dite?

Ma finalmente, dopo tante settimane,
la terapia fini e con quella anche

la brutta compagnia del Bactrim
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Sapete che fine ha fatto il Bactrim?
E volato giit dalla finestra.

Che gioia!

DANIELE, 8 ANNI

E auspicabile che, anche nei nostri centri
ATEQORP, la poesia scritta dai bambini pos-
sa diventare una risorsa, pitt lieve ma non
trascurabile, nella complessa strategia di
avvio a una “vera” guarigione?

E questa una utopia? Forse, ma I'utopia
serve per porre obiettivi alti che forse non
potremo raggiungere. Ma nel frattempo
avremo camminato nel tentativo di realiz-
zarli. Come procedere?

Aprendo le porte del reparto di oncolo-
gia pediatrica ai poeti e/o ad appassiona-
ti di poesia. Scoprirebbero quanto ¢ gra-
tificante avvicinarsi ai bambini che stanno
lottando per vivere e che sanno esprimere
sentimenti, sofferenze, speranze con un’al-
tra medicina, pilt dolce: la poesia.

Ci auguriamo che questa utopia possa es-
sere raccolta come dono che ci ha lasciato
il grande poeta nicaraguense.

Per approfondire:

1 Sarebbe triste se non ci fosse l'arco-
baleno. Poesie di bambini con cancro.
Prologo di Ernesto Cardenal. Edizioni
Goré, 2008.

2 Cardenal E. Me gustan los poemas y me
gusta la vida. Compilacion y prologo de
Ernesto Cardenal. Poemas de nifios con
Cancer. Anama Ediciones, 2009.

3 Carrabs A (a cura di). I miei sogni so-
no come conchiglie. Poesie di bambini e

ragazzi. BUR ragazzi, 2011.

Ricordando un antico, grande amico
Gianni Tognoni

Difficile riassumere una vita che ha attra-
versato sempre da dentro, mai come spet-
tatore, tutte le trasformazioni politiche,
culturali, religiose che hanno caratteriz-
zato “secolo breve’, e questi anni di ini-
zio di millennio. L'opera letteraria (ster-
minata) di Ernesto Cardenal ¢ senzaltro
la guida piu lineare per vederne le pro-
gressive trasformazioni: dalla poesia de-
gli anni Settanta-Ottanta, vero “labora-
torio” in cui il quotidiano della cronaca,
delle lotte, della vita delle persone e delle
comunita prende la parola per fare emer-
gere ovunque un percorso di liberazione;
alla poesia fatta non solo di parole, ma di
scultura, pittura, musica di Solentiname,
il “monastero” all’aria aperta, di tutte/i,
distrutto dalla dittatura perché luogo di
coscienza-resistenza e risorto per dive-
nire un nome-simbolo di cultura come
bene comune; alla grande stagione, as-

solutamente unica nella letteratura degli
ultimi secoli, dei canti che raccontano la
nostra “vita cosmica”, con un linguaggio
che incrocia le pit antiche mitologie del
Mesoamerica con quello della pitt moder-
na astrofisica (Cardenal E. Quetzalcoatl.
Il serpente piumato. Mondadori, 1989;
Cardenal E. Cantico cosmico. Rayuela
Edizioni, 2013).

E sono proprio questi gli anni nei quali
Cardenal si innamora e mette il “metodo”
del suo laboratorio al servizio dei bambini
con tumore.

La sua vita personale e politica, raccontata
nei tre volumi di autobiografia, ¢ una lun-
ga avventura.

Il giovane brillante della esclusiva alta so-
cieta passa per una intensissima esperien-
za monacale (discepolo di quel monaco
trappista statunitense, Thomas Merton,
centrale nella storia mondiale della spiri-
tualitd negli anni Sessanta e Settanta); &
rappresentante affascinante di una inter-
pretazione fortemente comunitaria della
teologia della liberazione; & espressione
di una militanza decisa (presto obbliga-
ta all’esilio, dove rende visibile un Pae-
se cosi internazionalmente insignificante
come il Nicaragua) nel movimento san-
dinista; resta centrale nello scenario po-
litico e culturale del Paese, passando da
ruoli di governo a una opposizione sem-
pre piu esplicita, e di nuovo perseguita-
ta, di fronte alle derive autoritarie e ne-
gli ultimi anni decisamente dittatoriali
della “famiglia” Ortega-Murillo; fa della
sua citta natale, Granada, un’isola simbo-
lica di resistenza-resilienza culturale con
Pincontro periodico di poeti di ogni ter-
ra, lingua, Paese, che si riconoscono nelle
antiche radici della poesia come frontiera
libera, mai demagogica o di maniera, “la-
boratorio” che garantisce ai sogni-bisogni
di bellezza e dignita uno spazio nel quo-
tidiano.

Senza dimenticare la sua “avventura” isti-
tuzionale nella Chiesa, anch’essa politica-
mente e culturalmente simbolica: sospeso
dai suoi ruoli sacerdotali, nel 1983, da un
Giovanni Paolo II il cui dito minaccioso
per questo monaco mite che non voleva ab-
bandonare il suo ruolo di servizio politico ai
poveri ¢ diventato una delle icone del web,
¢ stato, silenziosamente, restituito alla sua
“funzione” agli inizi del 2019, mentre or-
mai la sua vita era molto vicina a incontra-
re la domanda alla quale Ernesto Cardenal
rispondeva, come testimone da raccogliere
e proseguire, con il titolo di questo ricor-
do: “Ho insegnato a bambini ammalati di
cancro a fare poesia”.

X giuseppe.angelo37@gmail.com



