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“Dirò subito che non esiste una definizione di arte, ogni definizione 
si sgretola non appena viene a contatto con il suo enunciato. L’ arte 
non è mai dove ci aspettiamo, dove speriamo di coglierla. Citando 
il Vangelo di Giovanni, capitolo 7, aggiungo: là dove si trova non 
potremo mai raggiungerla” (Anselm Kiefer)

L’ artista tedesco Anselm Kiefer (nato a Donaueschingen nel 
1945), difficile da classificare o inserire in una specifica tenden-
za - ha partecipato e partecipa alle più importanti rassegne di 
arte contemporanea ed è una figura di rilievo nel panorama eu-
ropeo. Ha intrapreso nel tempo una ricerca varia e complessa che 
si è espressa in monumentali pitture o installazioni in cui temi 
antichi, letterari, mitologici, storici, sono interpretati secondo 
una iconografia decisamente personale. Molta della sua ricerca 
è indirizzata all’ esplorazione della recente storia della Germania 
che ha interpretato attraverso la sua ideologia e sensibilità. Un’ 

operazione originale e coraggiosa, che vuole riflettere - e far ri-
flettere - sulle responsabilità della sua Nazione e sullo sterminio 
del popolo ebraico. Un modo molto efficace, mi vien da pensa-
re, di mettere il dito nella piaga. Le suggestioni che nutrono le 
opere di Kiefer nascono dunque dalla storia e sembrano voler 
verificare, fino ai limiti estremi, le sorti dell’ arte e della cultura 
in generale. La grande opera illustrata, Die Deutsche Heilslinie 
(“La linea della salvezza tedesca”) del 2012-2013, presenta sulla 
superficie realizzata con una tecnica mista la sagoma di un uomo 
su un desolato paesaggio di ispirazione romantica. Impossibile 
non richiamare subito alla mente il Viandante sul mare di nebbia 
(Der Wanderer über dem Nebelmeer) di Caspar David Friedrich.  
Un’ unica immagine riconoscibile in uno spazio dove naviga-
no altri segni e forme e dove il loro significato si fa ambiguo e 
inquietante. Olio, emulsione, acrilico, ceralacca e sedimenti di 
elettrodi su tela, ricoprono la tela con un impasto a spessore di 
centimetri costituendo una superficie irregolare con effetti ma-
terici. Lungo l’ arcobaleno che attraversa l’ intera superficie sono 
trascritti i nomi di alcuni dei più illustri pensatori tedeschi,  
dall’ Illuminismo al XX secolo, da Kant a Marx, protagonisti della 

cultura storica del proprio Paese.
L’ opera in esame, un’ installazione colossale, è stata realizzata 
da Anselm Kiefer per Pirelli Hangar Bicocca a Milano, origina-
riamente stabilimento Pirelli Ansaldo, oggi riqualificato come 
spazio polifunzionale di ricerca scientifica, promozione al pa-
trimonio culturale, istruzione universitaria. Un’ installazione 
permanente (I Sette Palazzi Celesti 2004-2015), collocata in un 
container buio e silenzioso difronte alla quale è difficile rimanere 
indifferenti. E del resto è lo stesso artista che richiedere il coin-
volgimento dello spettatore: “Anche chi non ha la minima idea 
della filosofia tedesca o della Cabala, può capire il mio lavoro e 
vederci cose differenti da me. L’ artista fa solo metà dell’ opera, lo 
spettatore la completa. L’ artista non è solo, il pubblico trasforma le 
sue opere” (Anselm Kiefer).

Cristina Casoli
ccasol@tin.it

Anselm Kiefer, Die Deutsche Heilslinie (“La linea della salvezza tedesca”), 2012-2013, 380 x 1100 cm, olio, emulsione, acrilico, ce-
ralacca e sedimenti di elettrodi su tela, Milano, Hangar Bicocca © Anselm Kiefer; Courtesy Galleria Lia Rumma, Milano/Napoli; 
Pirelli HangarBicocca, Milano
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Come è grande quella città. Sembra vicina, non dista molto, ma 
sento che non ci riuscirò mai. Non potrò mai oltrepassare questo 
fiume impetuoso, non raggiungerò mai quel posto così desolato 
dove forse non sarei nemmeno ben accetto. È così vasta questa 
distesa d’ acqua che sembra continuare a salire, e già mi arriva 
alle caviglie. E poi piove e tra poco sarà sera… non ce la posso 
proprio fare. Ho sempre avuto paura dell’ acqua del resto, dalla 
terribile alluvione del ‘66. Avevo pochi anni ma la ricordo ancora 
come fosse ieri. Le montagne franavano, i ponti erano crollati, 
era impossibile uscire di casa, la gente piangeva, e l’ acqua e il 
fango coprivano ogni cosa. Da allora ogni fiume in piena mi pa-
ralizza… Sì lo so, basterebbe seguire l’ arcobaleno che mi indica 
la strada, ma siamo seri, come tutti gli arcobaleni anche questo 
sparirà tra breve, lasciandomi magari a metà del guado. E sicu-
ramente nessuno verrà ad aiutarmi. Ho deciso, non ci proverò 
nemmeno. Aspetterò che scompaia l’ arcobaleno e tra poco, senza 
nemmeno togliere le mani dalle tasche, mi girerò e tornerò in-
dietro, uscirò dall’ acqua e mi metterò al sicuro. In città ci andrà 
qualcun altro, io resto qui.

Giacomo Toffol
Pediatra, Pederobba (TV)

Una mattina d’ inverno in un cielo plumbeo un orizzonte vasto. 
Sento la misura della sproporzione tra l’ uomo che osserva e il 
mondo che ha di fronte. L’ orizzonte è nebuloso ma, alla mia vi-
sta, in un unico punto più definito: la casa riparata sotto l’ arco 
colorato. Mi scaldo nel cappotto verde di quest’ uomo che osserva 
questa vastità e le sue sfide e seppur sente freddo continua a stare 
in piedi di fronte a questa vastità. La abbraccia con il pensiero 
e con lo sguardo, non si arrende, non piega le spalle. Mi scaldo 
seguendo con gli occhi i colori debolmente brillanti dell’ arco-
baleno. All’ al di là dell’ arco cosa ci sarà? Chi ci sarà? Mi piace 
immaginare che ci sia un altro uomo o una donna, che in ma-
niera speculare al protagonista in verde qui raffigurato, osserva 
la stessa scena. La vasta distanza che li separa è unita da questo 
ponte colorato, dal desiderio di essere insieme di fronte alle sfide 
della vita. Così, soli davanti alla vastità del mondo, desideriamo 
ponti di luce colorati che accorcino le distanze, che ci conduca-
no a qualcuno o qualcuna, un amico, un compagno, un altro da 
noi a cui stare di fronte, con il quale affrontare la vita. Gesti di 
gentilezza brillano come i colori dell’ arcobaleno e delicatamente 
producono un timido squarcio celeste che buca il grigio di que-
sto cielo invernale. Le nuvole passano, l’ azzurro rimane. Tornerà 
la primavera che scioglie la neve? Il verde del cappotto al centro 
del quadro sembra un presagio propizio. È questa la speranza 
che fa resistere il solitario protagonista del quadro? Da dove ar-
riva questa speranza? Viene dalla casa che ha abitato un tempo, 
dove ha ricevuto i primi gesti di cura e in cui ha sperimentato la 
bellezza, la fatica, il piacere di essere insieme agli altri? Riuscirà 
a superare la solitudine che lo circonda? Diventerà più nitido  
l’ orizzonte che osserva? Prenderà forma ciò che lo circonda? Ri-
uscirà un passo dopo l’ altro a tracciare una strada che lo porti al 
di là dell’ arco? Riuscirà nuovamente o finalmente, per la prima 
volta, a ‘sentirsi a casa’? Sono tante le domande che mi suscita 
l’ immergermi in questo quadro. Domande aperte che aprono a 

Cosa ho visto, cosa ho sentito

molteplici svolgimenti e altrettanti sconosciuti finali e che per 
questo a tratti mi inquieta e mi rassicura. Mi fa stare allerta e 
riposare lo sguardo a seconda di cosa su cui decido di posarlo: se 
la distesa di neve, l’ orizzonte informe e le nuvole grigie oppure 
il cappotto verde, la casa, l’ arcobaleno, il celeste del cielo. Forse 
al di là dell’ arcobaleno c’ è un bambino, una bambina che chiama 
alla responsabilità della speranza, per loro il protagonista indos-
sa con dignità il cappotto verde e sta in piedi e fissa lo sguardo  
sull’ azzurro dietro le nuvole.

Maddalena Marchesi 
Pediatra, Parma
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