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Se, ossia “congiunzione con valore ipotetico”.
Per esempio: se, nel 2014, la giornalista
americana Jessica Bruder non avesse svol-
to un’inchiesta sulla vita nomade di alcune
persone senza lavoro fisso che si spostava-
no da un posto all’altro a bordo di veicoli e
vivevano svolgendo lavori occasionali; se i
risultati della sua ricerca non fossero stati
pubblicati nel 2017 su Harper’s Magazine
con il titolo La fine della pensione; quando
non puoi permetterti di smettere di lavora-
re; se, stimolata da quell’articolo, la stes-
sa Bruder non avesse avuto I'idea di per-
correre 24.000 chilometri a bordo di un
furgoncino, incontrare nomadi di diversa
etd, partecipare ai loro raduni, indagare
sui motivi della loro scelta di vita, scoprire
che molti stavano pagando le conseguen-
ze della recessione del 2008 e far conflu-
ire tutto nel romanzo veritd Nomadland:
un racconto d’inchiesta; se Chloé Zhao, per
trarre un film da quel romanzo, non avesse

deciso di allestire anche lei un van, cerca-
re i personaggi del romanzo, ascoltare le
loro storie e farle diventare sceneggiatu-
ra; se Nomadland, grazie anche al fatto che
la pandemia ha tenuto fuori il parere del
pubblico che spesso condiziona la scelta
dei giurati, non avesse vinto il Leone d’oro
a Venezia 2020 e tre Oscar (miglior film,
migliore regia, migliore attrice protagoni-
sta) nel 2021, se.. se... Insomma, se
non ci fossero stati tutti questi se, non sta-
remmo qui a riflettere su cos’¢ e su cosa di-
ce questa nuova fatica della regista cinese.
Ma i se ci sono e ci sono anche gli interro-
gativi che il film pone.

Che cos’e, allora, Nomadland?
Un film, ovviamente, ma... che genere di
film? Documentario, inchiesta, avventura,
poesia... Fare luce su questa premessa aiu-
ta a non confondere capre e cavoli.
Loperazione non ¢ semplice, perché le ri-
sposte dipendono dai gusti e dalle aspet-
tative degli spettatori che, come ben si sa,
quasi mai diventano collettivi battimani di
approvazione o fischi di condanna.
Ancora bloccati da schemi e catalogazioni
sistenta a capire che da tempo il cinema ha
rotto gli argini dei generi.
Basta sentire certe domande: “Si ride o si
piange? Ci si distende o ci si annoia? Vale
la pena o ¢ tempo sprecato?” Difficilmen-
te viene presa in considerazione 'ipotesi
che un film, come avviene per altre opere,
possa contemporaneamente essere raccon-
to-documento-poesia-saggio.
Prendiamo la storia di Fern (nella realta la
ultrasessantenne Linda May e sullo scher-
mo una bravissima Frances McDormand).
Facciamo la sua conoscenza quando deci-
de di fare una vita da nomade non per il
gusto dell’avventura, ma perché la chiu-
sura dell’azienda dove lavorava e la mor-
te del marito Bo ’hanno improvvisamen-
te scaraventata in mezzo alla strada. Con
coraggio e fermezza, decide di superare la
batosta estirpando le radici, trasformando
in monocamera ambulante il suo caravan
e intraprendendo un viaggio senza me-
a. “Senzacasa, ma non senzatetto”, come
avra modo di precisare, fara piu lavori, ve-
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dra altri posti, percorrera desolate campa-
gne, rimarra incantata dalla bellezza delle
montagne e, soprattutto, conoscerd altra
gente.

Sul suo caravan ¢’¢ posto anche per noi; da
distratti spettatori, a mano a mano che le
tappe si susseguono, diventiamo partecipi
dei suoi lavori saltuari, delle sue difficolta,
dei suoi incontri nelle libere aree di par-
cheggio e nei raduni. E cosi che la cinepre-
sa smette di essere occhio che registra (al-
la Dziga Vertov, per intenderci) e diventa
strumento di pedinamento neorealista (alla
Zavattini); da film “on the road” con una
sola protagonista, Nomadland prende for-
ma di film collettivo dove si narrano storie
di sopravvivenze, di delusioni e di emargi-
nazioni e si sottolineano I'importanza delle
amicizie e il valore del reciproco aiuto.

Con un finale aperto che non pud non ri-
chiamare Zémpi moderni (1936). Un flash e
I'immediato collegamento alle vicissitudini
di un altro personaggio che, durante la de-
pressione del 29 che attanagliava I’Ameri-
ca, andava in tilt, diventava nomade e sbar-
cava il lunario facendo lavoretti. Si chiama-
va Charlot e anche lui completava la propria
odissea avviandosi su una strada. Era a pie-
di ma aveva una ragazza al suo fianco. Fern
ha il suo furgone ma ¢ sola. Dove andra?
Altre tappe e altri incontri, oppure quello
¢ Tultimo viaggio sulla strada gia percorsa
dal suo Bo?

Chloé Zhao non ce lo dice. E fa bene, per-
ché in tal modo ci permette di entrare nella
vicenda e di completarla a nostro piacimen-
to. Magari prendendo in prestito le stesse
parole di Charlot che invita la “monella” a
sorridere nonostante tutto perché “un gior-
no senza sorriso ¢ un giorno perso’.

Altri se. Questa volta come “congiunzione
con valore dubitativo”.

Per esempio: se pensate che andare al ci-
nema equivale a ridere e a distendersi; se,
dopo aver visto un film, non vi dispiace ri-
flettere...

Nel primo caso, rimanete a casa. Nel se-
condo, non ve lo perdete.
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