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Se, ossia “congiunzione con valore ipotetico”. 
Per esempio: se, nel 2014, la giornalista 
americana Jessica Bruder non avesse svol-
to un’inchiesta sulla vita nomade di alcune 
persone senza lavoro fisso che si spostava-
no da un posto all’altro a bordo di veicoli e 
vivevano svolgendo lavori occasionali; se i 
risultati della sua ricerca non fossero stati 
pubblicati nel 2017 su Harper’s Magazine 
con il titolo La fine della pensione; quando 
non puoi permetterti di smettere di lavora-
re; se, stimolata da quell’articolo, la stes-
sa Bruder non avesse avuto l’idea di per-
correre 24.000 chilometri a bordo di un 
furgoncino, incontrare nomadi di diversa 
età, partecipare ai loro raduni, indagare 
sui motivi della loro scelta di vita, scoprire 
che molti stavano pagando le conseguen-
ze della recessione del 2008 e far conflu-
ire tutto nel romanzo verità Nomadland: 
un racconto d’inchiesta; se Chloé Zhao, per 
trarre un film da quel romanzo, non avesse 

deciso di allestire anche lei un van, cerca-
re i personaggi del romanzo, ascoltare le 
loro storie e farle diventare sceneggiatu-
ra; se Nomadland, grazie anche al fatto che 
la pandemia ha tenuto fuori il parere del 
pubblico che spesso condiziona la scelta 
dei giurati, non avesse vinto il Leone d’oro 
a Venezia 2020 e tre Oscar (miglior film, 
migliore regia, migliore attrice protagoni-
sta) nel 2021, se… se… se… Insomma, se 
non ci fossero stati tutti questi se, non sta-
remmo qui a riflettere su cos’è e su cosa di-
ce questa nuova fatica della regista cinese. 
Ma i se ci sono e ci sono anche gli interro-
gativi che il film pone. 

Che cos’è, allora, Nomadland? 
Un film, ovviamente, ma… che genere di 
film? Documentario, inchiesta, avventura, 
poesia… Fare luce su questa premessa aiu-
ta a non confondere capre e cavoli. 
L’operazione non è semplice, perché le ri-
sposte dipendono dai gusti e dalle aspet-
tative degli spettatori che, come ben si sa, 
quasi mai diventano collettivi battimani di 
approvazione o fischi di condanna. 
Ancora bloccati da schemi e catalogazioni 
si stenta a capire che da tempo il cinema ha 
rotto gli argini dei generi. 
Basta sentire certe domande: “Si ride o si 
piange? Ci si distende o ci si annoia? Vale 
la pena o è tempo sprecato?” Difficilmen-
te viene presa in considerazione l’ipotesi 
che un film, come avviene per altre opere, 
possa contemporaneamente essere raccon-
to-documento-poesia-saggio. 
Prendiamo la storia di Fern (nella realtà la 
ultrasessantenne Linda May e sullo scher-
mo una bravissima Frances McDormand). 
Facciamo la sua conoscenza quando deci-
de di fare una vita da nomade non per il 
gusto dell’avventura, ma perché la chiu-
sura dell’azienda dove lavorava e la mor-
te del marito Bo l’hanno improvvisamen-
te scaraventata in mezzo alla strada. Con 
coraggio e fermezza, decide di superare la 
batosta estirpando le radici, trasformando 
in monocamera ambulante il suo caravan 
e intraprendendo un viaggio senza me-
ta. “Senzacasa, ma non senzatetto”, come 
avrà modo di precisare, farà più lavori, ve-

drà altri posti, percorrerà desolate campa-
gne, rimarrà incantata dalla bellezza delle 
montagne e, soprattutto, conoscerà altra 
gente. 
Sul suo caravan c’è posto anche per noi; da 
distratti spettatori, a mano a mano che le 
tappe si susseguono, diventiamo partecipi 
dei suoi lavori saltuari, delle sue difficoltà, 
dei suoi incontri nelle libere aree di par-
cheggio e nei raduni. È così che la cinepre-
sa smette di essere occhio che registra (al-
la Dziga Vertov, per intenderci) e diventa 
strumento di pedinamento neorealista (alla 
Zavattini); da film “on the road” con una 
sola protagonista, Nomadland prende for-
ma di film collettivo dove si narrano storie 
di sopravvivenze, di delusioni e di emargi-
nazioni e si sottolineano l’importanza delle 
amicizie e il valore del reciproco aiuto. 
Con un finale aperto che non può non ri-
chiamare Tempi moderni (1936). Un flash e 
l’immediato collegamento alle vicissitudini 
di un altro personaggio che, durante la de-
pressione del ’29 che attanagliava l’Ameri-
ca, andava in tilt, diventava nomade e sbar-
cava il lunario facendo lavoretti. Si chiama-
va Charlot e anche lui completava la propria 
odissea avviandosi su una strada. Era a pie-
di ma aveva una ragazza al suo fianco. Fern 
ha il suo furgone ma è sola. Dove andrà? 
Altre tappe e altri incontri, oppure quello 
è l’ultimo viaggio sulla strada già percorsa 
dal suo Bo?
Chloé Zhao non ce lo dice. E fa bene, per-
ché in tal modo ci permette di entrare nella 
vicenda e di completarla a nostro piacimen-
to. Magari prendendo in prestito le stesse 
parole di Charlot che invita la “monella” a 
sorridere nonostante tutto perché “un gior-
no senza sorriso è un giorno perso”. 

Altri se. Questa volta come “congiunzione 
con valore dubitativo”. 
Per esempio: se pensate che andare al ci-
nema equivale a ridere e a distendersi; se, 
dopo aver visto un film, non vi dispiace ri-
flettere… 
Nel primo caso, rimanete a casa. Nel se-
condo, non ve lo perdete. 
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