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Parte II: prove di resilienza

Diverse attitudini, diverse suscettibilità
Cercare di rispondere alla domanda cen-
trale sul perché gruppi e istituzioni in al-
cuni casi abbandonino le buone pratiche e 
in altri no, apre a una riflessione sulla dif-
ferenza tra regressione e resilienza. 
Ma se regressione e resilienza non sono 
solo proprietà del singolo, bensì dimen-
sioni che assieme alle emozioni transitano 
tra individuo, gruppo e istituzione, dob-
biamo tenere a mente il presupposto che le 
istituzioni, e i gruppi che le compongono, 
vanno considerati come organismi viven-
ti e capaci di emozioni gruppali e quindi 
istituzionali (Box 4).
Per rimanere all’esempio delle TIN, la 
spinta progettuale e le resistenze rispetto 
all’apertura ai genitori rappresentano poli 
opposti in tensione tra loro. È molto fre-
quente che la tensione interna ai singoli e 
al gruppo, le “emozioni istituzionali”, an-
ziché trovare sbocco nell’assunzione della 
fatica emotiva del cambiamento, induca la 
ricerca di “aggiustamenti” che non hanno 
più a che fare con l’applicazione delle evi-
denze e altri fattori razionali, ma rappre-
sentano il tentativo di placare la tensione 
stessa: il gruppo fa “come se” si dedicas-
se al lavoro prefissato, mentre, in realtà, si 
dedica ad attività di salvaguardia rispetto 
alle sofferenze e alle diverse emozioni isti-
tuzionali, come l’ambivalenza o i vissuti di 
colpa (Box 5).
Per togliere di mezzo le ansie, i vari pro-
fessionisti dell’équipe abbandonano una 
modalità relazionale articolata e comples-
sa, come è quella tra persone, e riducono 
semplificatoriamente le interazioni a quel-
le tra ruolo e ruolo, come si osserva quan-
do alla ricerca di una soluzione comune si 
contrappongono, tipicamente, quei “non 
tocca a me” o viceversa “è una mia esclusi-
va” che spesso paralizzano l’evoluzione dei 
servizi. Ma quando la scissione tra agire, 
pensare e sentire è massima, la conseguen-
za è la de-umanizzazione delle relazioni. 
È una configurazione relazionale interna 
all’équipe in cui sono anche stati rilevati 
esiti evidenti sugli outcome di salute, come 
messo in luce anche da una recente ricerca 
di Fanelli e altri [2]. 

Cosa fa la differenza
Propongo che, al netto di tutte le giustifi-
cazioni che vengono in genere addotte, le 
ragioni delle differenti inclinazioni verso 
l’inclusione dei genitori da parte dei vari 
gruppi di lavoro, siano da ricercare nella 
loro coesione interna, nel loro orientamen-
to al compito, inteso come scopo ultimo, e 
nella loro conseguente peculiare capacità 
di risposta emotiva alle sfide poste. 
Questo dipende molto anche dagli stili 
di leadership, che orchestrano e influen-
zano il “tono” dei rapporti tra tutti gli at-
tori, dalla qualità del percorso formativo 
e soprattutto del processo trasformativo 
che ha condotto un’équipe all’adesione a 
nuovi e più adeguati standard di gestione. 
I nuovi standard assimilati, che sappiamo 
più appropriati e coerenti in termini di ef-
ficienza ed efficacia, nel momento in cui 
vogliono garantire un ruolo attivo al geni-
tore nella care, implicano azioni molto più 
coinvolgenti sul piano personale ed emo-
tivo, come sono l’ascolto autentico della 
persona, che sta alla base del counselling, 
dell’approccio della medicina narrativa, 
di un approccio alle cure personalizzato e 
“più umano” (sulla cosiddetta umanizza-
zione mi soffermerò più avanti).
È completamente diverso se siamo davanti 
a un’adesione posticcia e “formale” a nuovi 
“standard” piuttosto che a un ripensamen-
to, magari travagliato, delle pratiche tra-
dizionali e delle modalità relazionali più 
croniche, che ha permesso l’interiorizza-
zione del senso di una procedura, di un fa-
re – o all’occorrenza anche di un non-fa-
re – più difficile. In altre parole si tratta 
di quanto si è stati in grado di incardinare 
il sapere e il saper fare su un saper essere, 
capace di rendere le competenze embodied, 
“incorporate”, come non solo oggi si rac-
comanda.

Resilienza vs regressione
A parità delle difficoltà che comporta l’ac-
cesso dei genitori, per esempio, è comple-
tamente diverso il significato del messag-
gio “mi dispiace signora, non possiamo più 
farvi entrare, ma stia tranquilla, ci pensia-
mo noi” dal cercare di garantire, nei fat-
ti, una continuità di presenza anche nel-
le situazioni meno favorevoli, guadagnare 

ogni spazio possibile perché “il suo piccolo 
e anche noi abbiamo bisogno di lei”. Penso 
che tutti ci rendiamo conto della fonda-
mentale diversità tra le due risposte, rac-
colte in due TIN diverse.
La prima risposta può essere considerata 
regressiva, perché intesa proprio come il 
ritorno a uno stadio precedente dello svi-
luppo organizzativo, a una fase sentita più 
sicura, a una configurazione più protettiva 
relativamente al contagio per il piccolo e 
per se stessi, rispetto anche a un altro con-
tagio, non solo virale, ma, come vedremo, 
psichico ed emotivo.
La seconda risposta ha a che fare con la ri-
cerca, faticosa, di soluzioni capaci di con-
temperare l’irrinunciabile apporto di salu-
te rappresentato dalla presenza dei geni-
tori e l’altrettanto ineludibile necessità di 
protezione dei propri pazienti e di se stes-
si, fondamentale in ogni emergenza e non 
solo, perché quest’ultima non sopprima 
la tensione verso l’azione più appropriata, 
cioè l’apertura ai genitori. Questa flessi-
bilità è caratteristica della resilienza, non 
della regressione.

Complessità vs semplificazione
La prima risposta è nell’ordine della sem-
plificazione; triste semplificazione, perché 
con l’esclusione dei genitori ignora e sper-
pera un patrimonio di risorse irrinuncia-
bile, oltre a renderli e farli sentire inutili 
(quello che definiamo dis-empowerment). 
La frase “le tolgo il pensiero”, finisce per 
avere in questi casi una valenza tutt’altro 
che metaforica, in particolare dopo che il 
pensiero, come abbiamo visto, è già stato 
attaccato duramente dall’esperienza trau-
matica.
La seconda è più difficile, perché è nell’or-
dine della complessità, della consapevo-
lezza e della valutazione dei rischi e dei 
benefici della presenza e, nel momento in 
cui viene a essere in qualche modo ridi-
mensionato l’ingresso, è capace di attivare 
un accudimento del patrimonio affettivo/
terapeutico rappresentato dai genitori. 
In questo secondo caso l’incontro frequen-
te degli operatori con i genitori, singolar-
mente, in gruppo (risorsa enorme), la spre-
mitura del latte, e ogni altra forma di coin-
volgimento, forniscono un aiuto concreto 



NARRATIvE E DINTORNI 135Quaderni acp www.quaderniacp.it 3 [2021]

e restituiscono almeno in parte un ruolo 
attivo.

Ambivalenze
Per comprendere meglio come i diversi 
gruppi di lavoro vivano queste situazioni 
può venire utile una constatazione “clini-
ca”, rispetto al tema della presenza dei ge-
nitori: ci sono operatori che in modo più o 
meno frequente ed esplicito esprimono un 
sollievo e la sensazione di lavorare meglio 
in loro assenza. 
Questi professionisti sono portavoce di una 
delle parti della dimensione ambivalente 
che probabilmente abita in tutti: da un lato 
c’è la fatica del confronto coi genitori, che 
in alcuni diventa prevalente, dall’altro c’è 
invece il sincero desiderio di averli alleati, 
che non esclude la scomodità del confron-
to, ma trae forza dalla consapevolezza che i 
genitori rappresentano un’opportunità fon-
damentale ai fini della cura. 
Quando una delle due posizioni prende il 
sopravvento, produce massa critica, perva-
de l’intero gruppo di lavoro e ne determi-
na le scelte, in una direzione o nell’altra. 
Oppure, come ogni tanto possiamo ve-
dere, viene messa in scena la dialettica in 
corso, con la differenza di comportamen-
to dei diversi turni di servizio o da singoli 
operatori. 
Questa oscillazione, che è dentro a cia-
scuno di noi come singoli, nella nostra 
controversia interiore, si materializza nel 
gruppo di lavoro, e a ben vedere anche a 
un livello più alto. 
Pensiamo a un esempio di come in que-
sta dialettica sia prevalsa la voce inclusi-
va: la costruzione della alleanza tra società 
scientifica e organizzazioni dei genitori. 
Nel segno di un riconoscimento recipro-
co è stato avviato da tempo un percorso di 
collaborazione istituzionale tra neonato-
logi e genitori (tra SIN e la rete delle as-
sociazioni riunite in Vivere Onlus) [3], su 
obiettivi comuni come le raccomandazioni 
per “La promozione dell’allattamento ma-
terno nelle TIN e accesso dei genitori in 
reparto” o la redazione del “Manifesto dei 
diritti del bambino nato prematuro”, riu-
scendo a ottenere ascolto ed essere incisi-
vi a livello ministeriale e oggi uniti a tanti 
altri alleati nella campagna “Zero Sepa-
ration” [4]. Una collaborazione analoga è 
auspicabile anche a livello periferico, nelle 
singole TIN, dove i genitori “senior” con 
le loro associazioni, dovrebbe esseri inclusi 
nella discussione su come attuare al me-
glio le raccomandazioni e applicare local-
mente le buone pratiche.

Lontano dagli occhi…
Tuttavia credo sia altrettanto importante 
e utile non eludere l’altra polarità, e stu-

diare le ragioni del sentimento di sol-
lievo nel momento in cui non ci si trova 
più costretti a confrontarsi con i genitori. 
È fondamentale prima di tutto uscire da 
un atteggiamento giudicante se vogliamo 
comprendere e gestire positivamente le di-
namiche che ne stanno alla base: quel sol-
lievo è un’emozione che ha la sua dignità, 
porta un sapere e va ascoltata. Se la igno-
riamo presenterà prima o poi il conto.
Ascoltandola il primo pensiero corre al 
trauma secondario (trauma vicario). L’em-
patia con chi è traumatizzato ha un eleva-
to costo emotivo, e chi si occupa di trau-
matizzati è esposto a un contagio psichico 
tanto più importante, quanto più si identi-
fica con l’altro. Questo meccanismo è for-
temente influenzato dalla nostra struttu-
ra biologica, come viene dimostrato dagli 
studi di neurofisiologia (ricordiamo i neu-
roni specchio), dalle sovrastrutture cul-
turali che l’hanno più o meno valorizza-
ta o messa sotto controllo, da potenti con-
dizionamenti ambientali, in particolare 
di gruppo e di massa, su cui, purtroppo, 
abbiamo abbondanza di esempi negativi 
sconvolgenti.

De-umanizzazione
Gli esempi più studiati sono di solito quel-
li inerenti le guerre, soprattutto le più re-
centi, all’olocausto, in generale alle situa-
zioni estreme, sia relative alle grandi stra-

gi terroristiche o alle catastrofi per mano 
dell’uomo o semplicemente naturali (con 
valenze emotive diverse): traumi collettivi 
in cui i singoli, le famiglie, intere comuni-
tà sono state esposte all’orrore. È attraver-
so un processo di de-umanizzazione del-
la vittima che diventano possibili le tante 
efferatezze che la storia umana ha dovuto 
registrare.
Utilizzare esempi così forti e devastanti 
non significa nel modo più assoluto assi-
milare i comportamenti umani in ambito 
medico, e specificatamente nelle TIN, a 
quegli orrori. Purtroppo la storia ci offre 
tremendi esperimenti naturali, che sta a 
noi trasformare in occasioni di apprendi-
mento, cercare di riconoscere quali dina-
miche si ripetono anche in contesti molto 
diversi come qualità e portata.
Non esitiamo a definire disumani alcuni 
comportamenti, ma – per esempio – a cosa 
ci riferiamo quando parliamo di “umaniz-
zazione delle cure”? La parola umanizza-
zione, che non piace a molti, e lo condivido, 
presuppone una qualche forma di disuma-
nità da cui il mondo della cura è chiamato a 
riscattarsi. Il fastidio per la parola umaniz-
zazione credo derivi proprio dall’avversio-
ne all’idea che le configurazioni relazionali 
di una certa modalità medica (non ancora 
del tutto) passata siano disumane: in real-
tà sono state e rimangono umane pur nel 
loro essere inadeguate, all’occasione anche 

BOX 4. Emozioni e benessere istituzionale

È uno degli obiettivi della psicosocioanalisi studiare come le emozioni individuali riverberino e si 
trasformino nel singolo, nella coppia, nella famiglia, nei gruppi, nelle istituzioni, nelle comunità più 
o meno estese (la polis). L’individuo è la particella elementare, la cellula; il gruppo di lavoro è un 
organo che assieme ad altri compone il corpo istituzionale: il suo benessere e quello del suo contesto 
istituzionale si influenzano reciprocamente. Coerentemente con l’epistemologia della complessità: 
“Un’istituzione non è un oggetto inanimato ma un sistema vivente dotato di una sua organizzazione. 
È noto che alcune istituzioni rispetto ad altre godono di una maggiore salute, di un livello di maggior 
benessere organizzativo con vistosi esiti proprio sulla capacità di perseguire obiettivi sfidanti. Si sa 
anche che questo esito non è casuale, ma frutto di un adeguato e costante processo trasformativo 
nel quale c’è ascolto e attenzione, coinvolgimento e investimento sul valore delle emozioni, ossia 
sulla qualità delle relazioni professionali in essere. Un’istituzione in salute è un soggetto collettivo 
articolato e complesso che persegue obiettivi comuni, vive il suo tempo, si trasforma, apprende” 
(esergo del manuale di GenitoriPiù, da vari scritti psicosocioanalitici di Ermete Ronchi).

BOX 5. Il lavoro del gruppo, tra obiettivo e sopravvivenza

L’équipe di una TIN è anche un contenitore dove le indicazioni scientifiche da un lato e le emozioni 
istituzionali dall’altro si incontrano nella quotidianità del rapporto con i propri assistiti con i quali 
danno vita a un unico sistema di influenze reciproche: l’“assetto psichico” del gruppo di lavoro ha 
un ruolo determinante nel configurare le modalità relazionali dei singoli operatori nell’incontro con i 
genitori e la qualità delle relazioni. Quando è all’opera, un gruppo persegue, insieme al fine per cui è 
nato, suo compito ultimo, anche l’obiettivo della propria sopravvivenza. In certe condizioni il gruppo 
può sacrificare alla propria sopravvivenza emotiva il perseguimento “onesto” del compito, mistifi-
cando come necessarie azioni che invece sono tese a salvaguardare equilibri interni. Si tratta il più 
delle volte di meccanismi di difesa inconsci, contro le ansie mobilitate dal compito stesso. Spesso 
il conflitto tra progettualità e resistenza al cambiamento non viene risolto a favore della crescita 
ma dà origine a soluzioni spurie, falsate, realizzando quella che Pichon-Rivière chiama “l’impostura 
del compito”: il gruppo fa “come se” si dedicasse allo scopo per cui è costituito, mentre, in realtà, si 
dedica ai “compiti” – le mansioni – che, pur formalmente ineccepibili, gli permettono di “ingannare 
il tempo” e soprattutto mettersi al riparo dalle emozioni più spiacevoli [1].
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violente [5] e per noi, oggi, profondamen-
te sbagliate, ma proprio perché umane sono 
passibili di analisi e di trasformazione. So-
stiene Hinshelwood: “È una capacità sor-
prendente degli esseri umani quella di poter 
abbandonare la preoccupazione per gli altri 
come persone ed essere coinvolti in una di-
namica collettiva a collaborare in un pro-
cesso disumanizzante” [6].

Disattivare l’empatia
L’oggettivazione della persona in ospeda-
le, sottraendole con il nome la storia e ri-
ducendola con il numero a una diagnosi, è 
stata, come credo sia ancora, una manie-
ra organizzata di sottrarsi all’insoppor-
tabilità dello sguardo dell’altro sofferen-
te. Ce lo insegnano gli studi pioneristici 
della scuola inglese, in particolare quello, 
storico di Isabel Menzies del 1959 che per 
prima coglie lo scopo latente dell’organiz-
zazione del lavoro infermieristico di un 
ospedale in difficoltà: la spersonalizzazio-
ne del contatto per ridurre lo stress della 
relazione col paziente [7]. Come abbiamo 
visto a proposito della situazione trauma-
tica, l’eccesso di esposizione emotiva porta 
a disconnetterci difensivamente dalla sua 
fonte, rimuovendo quindi nella relazione 
con l’altro i presupposti per qualsiasi rela-
zione empatica.
Le difese, va ricordato, sono necessarie, 
indispensabili per sopravvivere psichica-
mente. I meccanismi di difesa servono per 
mantenere l’integrità psichica, garantire la 
convivenza dei nostri diversi movimenti 
emotivi e organizzare in modo armonico 
il nostro mondo interno. 
L’oggettivazione è, per esempio, una neces-
sità nell’approccio chirurgico, che permette 
di sospendere l’influenza delle perturbazio-
ni emotive a favore della massima concen-
trazione sull’organo e sull’azione. Ma fuori 
dalla sala operatoria, quando entriamo nel-
la dimensione della care, la relazione e i suoi 
risvolti affettivi sono ineludibili. Le routi-
ne, l’organizzazione oraria, la concentra-
zione rivolta ai protocolli standardizzati e 
non alla singolarità delle persone fino alla 
de-umanizzazione, si ergono come difesa 
contro le ansie connesse alla relazione.

Lo sguardo del genitore
Ho raccolto il racconto di come giovani in-
fermiere e infermieri di una TIN vivessero 
con timore la presenza dei genitori duran-
te l’esecuzione di manovre difficoltose, do-
lorose, e in qualche caso inevitabilmente 
segnate dall’insuccesso e dalla necessità di 
ripeterle. Lo sguardo del genitore posto su 
di sé era vissuto come giudicante. Chiun-
que attraversi un apprendimento conosce 
lo stato d’animo iniziale di inadeguatezza 
e il timore del giudizio, a cui troppo spes-

so è assimilata la valutazione. Credo che 
in questo caso però, oltre alla paura del 
giudizio, anzi, nascosta da questa, abbia-
mo a che fare ancora con l’essere a tu per 
tu con la sofferenza e con l’intrusione del-
le emozioni in una procedura ad alto tasso 
tecnico. Si è già detto come il dolore del 
bambino pretermine non possa essere pie-
namente decifrabile a un’osservazione di-
retta: non così lo sguardo del genitore che 
di quel dolore diventa il portavoce, ampli-
ficato dal proprio dolore e dalla propria 
condizione d’impotenza. 
Al di là di questo esempio, i genitori, in 
quanto espressione del trauma del bambi-
no, del proprio e oggi anche alle prese con 
quello del Covid-19, sono diventati davve-
ro scomodi, potenzialmente contagiosi fi-
sicamente, ma di sicuro psichicamente.
Temo, ma in alcuni casi è probabile, che 
la chiusura imposta dalla pandemia ab-
bia comportato un doppio sollievo: la mi-
nimizzazione dei rischi di contagio fisico 
e la minimizzazione del confronto con i 
genitori. Più crudamente il Covid-19 po-
trebbe aver fornito un alibi a chi non era 
poi così profondamente convinto del senso 
della presenza dei genitori.

Regole come espressione cristallizzata 
di stati emotivi
La difesa da queste forme di contagio im-
pegna il singolo professionista, riverbera 
nel gruppo di lavoro, si struttura ai livelli 
superiori del sistema, come le direzioni sa-
nitarie, che sono ingaggiate dalla necessità 
di dare norme rapide ma uniformanti, più 
semplificatorie che semplici, coerenti con 
le indicazioni degli organi centrali. Si me-
scolano obiettiva necessità e medicina di-
fensiva, il che non sembra lasciare spazio a 
scelte più complesse, a fare le dovute diffe-
renze, volta per volta mirate a salvaguardare 
aspetti essenziali della cura, alla valutazio-
ne della specificità di un ambito come quel-
lo delle TIN, o del punto nascita, e ancor di 
meno alla valutazione caso per caso.
Viene “tolto il pensiero” anche agli opera-
tori. Il carattere prescrittivo delle norme è 
un potente ansiolitico e permette di depo-
sitare “nelle pieghe dell’organizzazione”, 
l’insieme complesso e contraddittorio del-
le emozioni, risolvere l’ambiguità in cui ci 
si trova immersi. 
Quando questo non succede, si assiste – sul 
lato opposto – a una rinuncia all’assunzione 
di responsabilità, talora a una latitanza de-
cisionale, o alla produzione di norme ambi-
gue che lasciano irrisolto il conflitto e river-
sano nella filiera il carico della responsabili-
tà della risoluzione del problema. 
La regola, soprattutto in regime di incer-
tezza e di scarsa informazione, cerca di ri-
spondere anzitutto a queste ansie. Credo 

che possiamo ora capire meglio le parole 
“ha prevalso il timore” nelle équipe oppure 
“un diverso atteggiamento professionale” 
nelle società scientifiche e leggere il river-
bero tra ciò che accade all’operatore in pri-
ma fila e quello che succede nel suo grup-
po di lavoro e poi, in questo caso, nella sua 
comunità professionale. Quest’ultima, con 
la redazione delle linee guida si prende in 
carico un’importante responsabilità attra-
verso un’azione colma di significato emo-
tivo.

Inversione di tendenza
Infatti, se da un lato assistiamo a un’am-
plificazione dell’ansia di livello in livello, 
assistiamo anche, per fortuna, a quella che 
un collega ha chiamato felicemente “la ca-
tena di s-montaggio dell’ansia”. Ognuno al 
suo livello, dall’Istituto Superiore di Sani-
tà alle società scientifiche, da quelle dire-
zioni che si sono messe in ascolto dei re-
sponsabili delle strutture e, a cascata, degli 
operatori in prima linea in ascolto dei ge-
nitori, in tanti hanno cercato di mantenere 
vivo uno spazio di pensiero e di non farsi 
catturare del tutto nel corto circuito “al-
larme/sovraeccitazione/paralisi o evacua-
zione nell’azione” al quale rischia di ridur-
ci ogni esperienza traumatica. 
Credo che questo spieghi perché in alcuni 
gruppi di lavoro la paura del contagio fisi-
co e l’esposizione al contagio psichico sia-
no state interpretate come problemi da su-
perare e non ai quali arrendersi, nell’idea 
prioritaria di garantire al bambino prema-
turo la pienezza delle cure. Diversamente 
queste emozioni istituzionali non vengono 
elaborate e si sedimentano in regole difen-
sive, attingendo al già pensato e già spe-
rimentato, tornando al passato, intrapren-
dendo un cammino regressivo. 

Il gruppo restauratore di connessione
Per evitare la deriva regressiva, le emozio-
ni connesse al trauma devono trovare uno 
spazio in cui essere elaborate e quindi tor-
nare parlabili. Bisogna riprendersi la pa-
rola. Bisogna riprendersi il pensiero che 
ci è stato tolto dal trauma. Bisogna trova-
re il sostegno che ci permetta di rendere 
sopportabili le emozioni e di non uccidere 
l’empatia. Il gruppo ben-disposto è poten-
zialmente il luogo elettivo di questa elabo-
razione e di questo sostegno.
È anche il luogo dove le ansie legate alla 
paura possono essere metabolizzate: tutto 
diventa più sopportabile se non ci sentia-
mo soli, lo sanno i professionisti, lo sanno 
ancor di più i genitori. Mettere al mondo e 
accudire il neonato in solitudine, dove per 
esempio non è stata permessa la presenza 
dei padri, o addirittura essere totalmen-
te separati, è stata e continua a essere una 
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delle esperienze più dolorose e sconfortan-
ti di questi lunghi mesi.
Stare in un gruppo significa essere in con-
nessione con gli altri: per sua stessa natura 
il gruppo si pone come antagonista della 
disconnessione sociale e della rottura dei 
legami provocata dal trauma. Stare insie-
me in un gruppo di lavoro esposto ai trau-
mi e alla sofferenza più acuta o logorante 
è anche l’unico modo per poterle dare un 
senso e non venirne sopraffatti.

Quando si rompono i legami
La rottura dell’insieme dei legami tra in-
dividui, la cosiddetta “matrice gruppale”, 
è uno degli elementi forti che caratteriz-
zano le catastrofi, le guerre, e altri traumi 
collettivi.
Nel 1972 gli Stati Uniti sono stati molto 
scossi da un episodio, il disastro di Buf-
falo Creek in Virginia [8], un’inondazio-
ne di fango e detriti delle miniere, molto 
simile alla tragedia di Stava del 1985, o a 
quella del Vajont. I morti furono 125, lon-
tani dagli oltre 2000 del Vajont e dai 268 
di Stava. Le comunità colpite però furono 
ben 17, con 1100 feriti e 4000 senza tetto: 
la sindrome di Buffalo Creek fu studiata a 
lungo anche sui bambini. Lo riporto per-
ché fu oggetto di numerosi studi anche di 
follow up e per dei ricordi personali legati 
alla scoperta dell’esistenza di una sogget-
tività collettiva. C’è un’interessante con-
clusione di uno studio sociologico di alcu-
ni anni dopo che mise in luce nella comu-
nità “tensioni tra individualismo e dipen-
denza, autoaffermazione e rassegnazione, 
egocentrismo e orientamento di gruppo, la 
perdita di connessione, il disorientamen-
to, declino della moralità, aumento della 
criminalità” [9]. Alla fine si scoprì “che 
l’inondazione aveva distrutto gli edifici e 
aveva devastato i legami comuni che tene-
vano uniti i loro abitanti”. L’incapacità di 
queste comunità, a differenza di altre, di 
risollevarsi aveva le sue radici molto prima: 
le strutture culturali e dei legami sociali 
proprie delle comunità montane erano sta-
te abbandonate con l’arrivo dell’industria 
mineraria, e non erano state sostituite. Il 
crollo della diga spazzò via ciò che ne era 
rimasto. Una comunità, un gruppo sotto-
posto a uno stress può avere una diversa 
capacità di sopravvivenza in ragione di co-
me era stato costruito in termini di legame 
sociale, cioè produzione di nessi sociali, 
senso di scambio e, nella polis, di cittadi-
nanza e contrattualità, ingredienti del co-
siddetto “capitale sociale” [10].

Comunità, istituzioni e gruppi alla prova 
del Covid-19
Gli interrogativi su quali siano gli effet-
ti della pandemia da Covid-19 sui singo-

li e le famiglie, sui gruppi di lavoro e, a 
cascata, sulla nostra comunità, non trove-
ranno risposte immediate se non tra qual-
che tempo.
Al di là della prima reazione comunitaria 
apparentemente coesa, con lo slogan “an-
drà tutto bene” (che ha rappresentato una 
reazione – molto umana – di anestetizzare 
in qualche modo l’ansia con una certa dose 
di negazione), abbiamo da subito assistito 
a circoscritti episodi di intolleranza, an-
che nei confronti dei sanitari, che ci han-
no ricordato che le situazioni estreme non 
spingono solo alla solidarietà ma possono 
creare anche uno sconvolgimento del pat-
to sociale e mettere a dura prova la tenu-
ta istituzionale, come abbiamo visto di più 
nella seconda ondata. 
Il carattere di queste reazioni collettive va-
riamente distribuite è evidentemente di ti-
po regressivo e semplificatorio, di divisio-
ne tra amici e nemici, tra immuni e con-
tagiosi, tra pro e contro (la mascherina, le 
misure, ecc.). Scissioni che sono una del-
le risposte osservate per effetto dei traumi 
prolungati, tese alla strutturazione di con-
fini illusoriamente protettivi della propria 
individualità e della propria fragile identi-
tà, anche attraverso la negazione o la sot-
tovalutazione del pericolo pandemico.
Ora, il gruppo di lavoro vive comunque in 
questo contesto sociale e ne è influenza-
to: così c’è il rischio che per una parte del 
gruppo, o delle TIN la spinta all’apertu-
ra venga presa, secondo questa logica po-
larizzante dei pro e dei contro, solo come 
una rischiosa avventura ideologica, e non 
per quello che è, cioè una ponderata valu-
tazione del rapporto rischi-benefici.
Dove la matrice gruppale tiene, il sistema 
di relazioni interne e il clima di gruppo 
hanno fatto sì che il processo trasforma-
tivo sia stato interiorizzato e sia diventa-
to cultura, ritrovando un’umanità profes-
sionale dolente ma reattiva; dove invece la 
matrice si sfalda, abbiamo il ripiegamen-
to in un tentativo di sopravvivenza indi-
viduale, di mera rivendicazione di ruolo, 
di autoisolamento, di rinuncia all’empatia 
che nelle situazioni più estreme diventa-
no l’equivalente professionale della morte 
psichica.

Il gruppo come antagonista  
della de-umanizzazione
Come mantenere la connessione con l’al-
tro e l’empatia anche in condizioni estre-
me? 
Marina Mojović che, dopo che le matrici 
gruppali e familiari sono state distrutte 
dagli orribili anni Novanta nella ex Jugo-
slavia, ha dato il via a gruppi di riflessione 
per reimmettere in gioco sogni e pensie-
ri (reflectives citizens project), si chiede 

quali spiragli di luce possano riattivare 
connessioni nei rifugi psichici dal trau-
ma [11].
Se lo è chiesto anche Anna Ornstein, so-
pravvissuta bambina ad Auschwitz, diven-
tata poi psicanalista e già professoressa di 
psichiatria alla Harvard Medical School, 
tutt’ora impegnata, 93enne, nel tenere vi-
vi parola e pensiero su questa esperienza. 
Nei lager, al conformismo necessario per 
sopravvivere all’esterno, faceva da contral-
tare il tentativo di preservare la propria 
identità e i propri valori: “Servivano fles-
sibilità e creatività”. “Ciò era possibile gra-
zie alla creazione di piccoli gruppi sociali 
che funzionavano come famiglie, dove c’e-
rano rivalità e ostilità ma anche molta leal-
tà e cura reciproca. I gruppi forniscono il 
setting dove gli affetti umani più comuni, 
l’ostilità, le gelosie, la lealtà, l’amore e la 
cura possono essere vissuti e manifestati. 
In questi gruppi c’erano liti, disaccordi e 
riconciliazioni, una dedizione fiera e molto 
sacrificio” [12]. Il tema della cura reciproca 
mi sembra centrale.

Prendersi cura di chi cura 
“Prendersi cura di chi cura” è l’espressio-
ne più volte messa in campo nel corso de-
gli ultimi decenni come risposta necessa-
ria alle vicissitudini emotive proprie degli 
individui e dei gruppi che abitano le isti-
tuzioni di cura, non solo della salute men-
tale, dove strumenti come la supervisione 
d’équipe sono stati storicamente più fre-
quentati. Se il gruppo di lavoro padroneg-
gia le dinamiche descritte finora, ha mol-
te più probabilità di mantenere la rotta sul 
proprio compito e a reggerne la complessi-
tà, anziché, imprigionato nelle proprie di-
namiche interne, orientarsi verso scadenti 
scelte rassicuranti.
Fa parte di questa cura anche la diffusio-
ne di sportelli virtuali, singoli e di grup-
po, che molti psicoterapeuti hanno messo 
a disposizione degli operatori in prima fila 
contro il Covid-19. Quanto ve ne sia biso-
gno lo dicono le notizie sul malessere an-
che molto pesante degli operatori o l’in-
vestimento di ospedali provvisti di risorse 
come il Mount Sinai di NY [13] che fin 
dall’inizio della pandemia hanno fornito 
e inserito nei protocolli il sostegno psico-
logico ai propri operatori, in cui è dichia-
rata la preoccupazione di mantenere inte-
gre nel breve e nel lungo periodo le risorse 
umane/professionali impiegate nella cura. 
Un’offerta peraltro predisposta da alcune 
strutture anche nel nostro Paese.
In occasione della pandemia potrebbe ri-
prendere vigore l’attenzione alla predispo-
sizione e mantenimento di dispositivi di cura 
destinati ai gruppi di lavoro, erroneamente 
considerati sempre più secondari, un lusso, 
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nella deriva degli ultimi anni di continue 
revisioni e strette sulla spesa sanitaria.

Uscire, tutti, dalla solitudine
Ma i gruppi a cui appartiene il professio-
nista della cura sono tanti, non solo quel-
lo di lavoro, che purtroppo non sempre 
va nella direzione che desideriamo. C’è 
il gruppo professionale, come le società 
scientifiche e le associazioni di apparte-
nenza, quello tra pari come i genitori, do-
ve possiamo trovare un conforto e anche il 
gruppo transitorio creato da occasioni di 
incontro legate a progetti comuni, conve-
gni, ogni altra occasione più o meno stabi-
le di connessione delle reti informali che 
tengono insieme le comunità di pratiche. 
Sono tutte situazioni, come possiamo tut-
ti testimoniare, che ci permettono, anche 
dove siamo più isolati, di uscire dalla so-
litudine. 
Scriversi e sentirsi tra colleghi, fare il pun-
to sulle conquiste e sugli arretramenti è 
parte integrante di un processo gruppale 
resiliente e non regressivo. Sentire i geni-
tori come appartenenti e ritenerli inclu-
si nella gruppalità del gruppo curante fa 
parte di questo. La frase “abbiamo bisogno 

voi” non è un espediente per fare empow-
erment: coinvolgere i genitori è la sincera 
ammissione che, se il genitore non viene 
messo in grado di fare la propria parte, 
non reagisce al proprio trauma e non tro-
va il modo di costruire un’alleanza, allora 
non riuscirà a portare il suo insostituibile 
contributo e nell’operatore prevarrà, nella 
relazione con lui, l’esposizione al trauma 
secondario, amplificando la tentazione di 
rifugiarsi nel distanziamento e nella di-
sconnessione.
Un messaggio come questo non può es-
sere “formale”, deve essere sentito, perché 
parafrasando lo psichiatra e psicoanali-
sta Gaetano Benedetti, i pazienti possono 
perdonare gli errori della tecnica, non pos-
sono perdonare gli errori del cuore. 
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E se un genitore chiede di escludere gli specializzandi 
dalla cura della propria figlia?

L’articolo prende le mosse da una situazione reale o, quantomeno, realistica. Un pediatra in formazione chiede di potere eseguire 
personalmente un cateterismo vescicale in una bambina di 5 anni con pielonefrite. La manovra, abitualmente eseguita dal personale 
infermieristico, è giustificata dalla situazione clinica. Dopo avere spiegato al padre la procedura, lo specializzando si appresta a ese-
guirla assistito da un’infermiera. Purtroppo, il cateterismo richiede diversi tentativi, la bambina piange e appare alquanto infastidita 
durante tutta la manovra e il padre assiste al tutto con evidente preoccupazione. Anche l’infermiera vive la situazione con disagio e, 
terminata la procedura, consiglia al padre di discutere le sue perplessità con il pediatra in servizio (“lo strutturato”, diremmo noi). Il 
risultato del colloquio è che il padre chiede che gli specializzandi non eseguano più alcuna manovra sulla figlia.
Lo scenario è molto più complesso di quanto potrebbe apparire e viene affrontato attraverso il commento di un pediatra strutturato, 
di un direttore di scuola di specialità e di un eticista. I diritti e i doveri di ciascuno degli attori della narrazione (e anche di quelli che 
restano sullo sfondo) sono diversi e talora potenzialmente conflittuali. Ci sono, anzitutto, i diritti della bambina a ottenere le migliori 
cure possibili, poi quelli dello specializzando di procedere nel proprio percorso di apprendimento e, infine, quelli dei responsabili dell’i-
stituzione che devono avere margine per decidere l’operatività in un ospedale accreditato per l’insegnamento. D’altra parte, i doveri 
sono altrettanto rilevanti: la corretta informazione ai genitori su chi fa cosa, il dovere di apprendere e di fare apprendere, quello di dare 
opportuna supervisione all’apprendimento, quello di valutare e garantire comunque il giusto rapporto costo-beneficio per il paziente. I 
commenti e le argomentazioni sono di grande interesse e devono essere letti con attenzione sia dagli specializzandi che da coloro che, 
a qualsiasi titolo, hanno la responsabilità di tutorare la loro formazione. Eccessive semplificazioni di questa problematica rischiano di 
farci sottovalutare insidie sulle quali potremmo non avere riflettuto a sufficienza.
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