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questa ¢ la nostra guerra
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Inizio a scrivere questa nota e, la sera stessa, apprendo che un genera-
le degli Alpini ¢ stato nominato commissario per I'emergenza Covid.
Laffermazione contenuta nel titolo dell’editoriale assume cosi una sua
plastica concretezza.

I miei nonni hanno vissuto due guerre mondiali, certamente al-
meno uno di loro le ha combattute entrambe. Tutti hanno attra-
versato la pandemia di Spagnola nel 1918 e non tutti i loro cari
ce ’hanno fatta. Il 10 giugno 1940, data dell’entrata in guerra
dell'ltalia, mia madre aveva da poco compiuto sedici anni e mio
padre, giovane venticinquenne romano, non faccio fatica a im-
maginarlo avvolto dalla folla in piazza Venezia. Tutti loro hanno
certamente visto e sofferto molto pitt di quanto abbiano mai avuto
la voglia o il coraggio di raccontarmi. Conoscenti e amici, certa-
mente persone care, partite senza fare ritorno, senza che diloro si
sapesse pilt nulla e senza che fosse stato possibile essergli vicino
nel quando e nel dove. Le privazioni, la paura, l'incertezza del fu-
turo, quanto debba essere costato tutto questo ai nostri nonni e ai
nostri genitori, fin dalla loro infanzia, non credo ci sia ormai dato
di approfondire. La loro testimonianza diretta va scomparendo
e con essa, temo, anche la nostra memoria di quel poco che ci &
stato trasmesso.

Eppure noi adesso siamo qui, perché facendo leva su quella che
oggi va sotto il nome di resilienza — certamente allora si chiamava
altrimenti, forse semplicemente forza d’animo o capacita di adat-
tarsi agli eventi della vita — hanno attraversato difficolta per noi
inimmaginabili, hanno avuto fiducia nel futuro e hanno, con di-
sciplina e tutti insieme, ricostruito le proprie esistenze e dato vita
alle nostre. Qualcuno aveva garantito loro che ci sarebbe stato un
futuro? Che non ci sarebbe stata un’altra guerra o un’altra epide-
mia o che ci sarebbe stato pane per tutti? Certamente nessuno.
Ciascuno di loro ha portato, e sopportato, il peso delle proprie
storie nella mente e spesso anche nel corpo e, raccogliendo quel
che rimaneva dei propri telomeri, ha fatto quello che doveva e che
andava fatto. Ha guardato oltre.

E noi? Qualcuno ci aveva garantito che la nostra generazione post
bellica non avrebbe piu visto una guerra? O che i nostri ragazzi
non avrebbero sperimentato le privazioni o anche solo le incognite
di una vita aggredita da eventi estranei ai loro desideri o superiori
alle loro forze? Certamente no, anche perché, a ben vedere, le sta-
tistiche degli anni precedenti erano tutte a nostro sfavore.

Oggi sembra essere la nostra volta e la volta dei nostri figli o ni-
poti. Il Coronavirus ¢ diventato nella narrazione e nella termino-
logia correnti una vera e propria guerra, “la nostra guerra”. C’¢ il
nemico potente e insidioso (il virus che impone il coprifuoco), ci
sono i caduti in battaglia (chi tra noi si ¢ ammalato e non ce I’ha
fatta), ci sono gli eroi (i sanitari) e, finalmente, ci sono anche gli
alleati (i vaccini) [1]. Ora abbiamo anche un generale che ci guida,
e forse anche questo ha un suo senso. Se mai avessimo pensato che
il passato (qualsiasi passato) non si sarebbe piu riaffacciato alla no-
stra porta, abbiamo scoperto di esserci sbagliati. Non siamo on-
nipotenti e quel supporto narcisistico che ci aveva sostenuto cosi a
lungo sta mostrando inquietanti crepe. Si ¢ realizzata una brusca

cesura in quella linea del tempo continua e senza interruzioni che
pensavamo nostra per sempre [2]. In realtd, come ho avuto mo-
do di dire altrove, la gran parte del mondo che non siamo noi fa
i conti da sempre, tutti i giorni, con questioni di questa e anche
ben maggiore rilevanza [3]. Ma, insomma, certamente noi non ce
laspettavamo. E, forse, abbiamo scoperto di essere scarsamente
attrezzati per farvi fronte.

E un momento indiscutibilmente drammatico nel quale le restri-
zioni della vita di relazione che coinvolgono indifferentemente
adulti, bambini e adolescenti sembrano acquisire una rilevanza
psicologica e sociale crescenti. Siamo molto concentrati su quello
che ci manca (la scuola, gli amici, i viaggi, lo spritz, il ristorante,
il cinema...) mentre appaiono ormai scarseggiare il senso di disci-
plina, la compattezza, il rispetto reciproco e la fiducia condivisa.
Certo, non saprei dire cosa serva per combattere una guerra, ma
questi mi sembrano elementi indiscutibilmente importanti.

I giovani ci guardano e inevitabilmente ci prendono a esempio. La
loro indisciplina nelle piazze, fuori dai locali o tra le mura di casa &
anche la nostra indisciplina e certifica un sentimento di immunita
individuale (il virus uccide i vecchi, mica i giovani), 'assenza del
rispetto reciproco e del pil elementare senso civico (si dice che in
guerra io proteggo te e tu proteggi me). Il negazionismo, nella sua
stupida semplicita, appare l'ultimo baluardo di fronte all’intollera-
bilita dell’incertezza. E cosi viene meno la fiducia nell’autorita de-
cisionale (ciascuno di noi ha la propria incrollabile opinione su cosa
e come si dovrebbe fare), nell'operato dei sanitari (ieri eroi, oggi
subdoli manipolatori della realta), fino a mettere in dubbio signifi-
cato e utilita della vaccinazione (Sara efficace come dicono? Chis-
sd cosa ci mettono dentro...). Difficile vincere qualsiasi battaglia
con queste premesse e impossibile non comprendere che gran parte
delle restrizioni pit dure da tollerare originano proprio dalla nostra
incapacita di pensarci in guerra e di comportarci di conseguenza.
Ma, per tornare indietro nel tempo, ripenso al senso di disciplina
e alla fiducia con la quale i miei genitori (ancora loro) hanno deci-
so — gia alla fine degli anni Cinquanta — di vaccinarmi; non erano
persone ignoranti, avevano studiato, ma di medicina non sapeva-
no assolutamente nulla. Loro e tutti i genitori come loro si sono
fidati e hanno fatto la cosa giusta. Noi, oggi, dobbiamo riguada-
gnare quello spirito e quella determinazione perché non si faccia
strada, poco a poco, il pensiero che un presidente marchigiano
di Confindustria ha gid incautamente reso esplicito: “Le persone
sono stanche di questa situazione e vorrebbero alla fine venirne
fuori, se qualcuno morira, pazienza” [4].
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