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Volenti o nolenti,  
questa è la nostra guerra
Enrico Valletta
UO di Pediatria, Ospedale G.B. Morgagni – L. Pierantoni, AUSL della Romagna, Forlì

Inizio a scrivere questa nota e, la sera stessa, apprendo che un genera-
le degli Alpini è stato nominato commissario per l ’emergenza Covid. 
L’affermazione contenuta nel titolo dell ’editoriale assume così una sua 
plastica concretezza.
 
I miei nonni hanno vissuto due guerre mondiali, certamente al-
meno uno di loro le ha combattute entrambe. Tutti hanno attra-
versato la pandemia di Spagnola nel 1918 e non tutti i loro cari 
ce l’hanno fatta. Il 10 giugno 1940, data dell’entrata in guerra 
dell’Italia, mia madre aveva da poco compiuto sedici anni e mio 
padre, giovane venticinquenne romano, non faccio fatica a im-
maginarlo avvolto dalla folla in piazza Venezia. Tutti loro hanno 
certamente visto e sofferto molto più di quanto abbiano mai avuto 
la voglia o il coraggio di raccontarmi. Conoscenti e amici, certa-
mente persone care, partite senza fare ritorno, senza che di loro si 
sapesse più nulla e senza che fosse stato possibile essergli vicino 
nel quando e nel dove. Le privazioni, la paura, l’incertezza del fu-
turo, quanto debba essere costato tutto questo ai nostri nonni e ai 
nostri genitori, fin dalla loro infanzia, non credo ci sia ormai dato 
di approfondire. La loro testimonianza diretta va scomparendo 
e con essa, temo, anche la nostra memoria di quel poco che ci è 
stato trasmesso.
Eppure noi adesso siamo qui, perché facendo leva su quella che 
oggi va sotto il nome di resilienza – certamente allora si chiamava 
altrimenti, forse semplicemente forza d’animo o capacità di adat-
tarsi agli eventi della vita – hanno attraversato difficoltà per noi 
inimmaginabili, hanno avuto fiducia nel futuro e hanno, con di-
sciplina e tutti insieme, ricostruito le proprie esistenze e dato vita 
alle nostre. Qualcuno aveva garantito loro che ci sarebbe stato un 
futuro? Che non ci sarebbe stata un’altra guerra o un’altra epide-
mia o che ci sarebbe stato pane per tutti? Certamente nessuno. 
Ciascuno di loro ha portato, e sopportato, il peso delle proprie 
storie nella mente e spesso anche nel corpo e, raccogliendo quel 
che rimaneva dei propri telomeri, ha fatto quello che doveva e che 
andava fatto. Ha guardato oltre.
E noi? Qualcuno ci aveva garantito che la nostra generazione post 
bellica non avrebbe più visto una guerra? O che i nostri ragazzi 
non avrebbero sperimentato le privazioni o anche solo le incognite 
di una vita aggredita da eventi estranei ai loro desideri o superiori 
alle loro forze? Certamente no, anche perché, a ben vedere, le sta-
tistiche degli anni precedenti erano tutte a nostro sfavore.
Oggi sembra essere la nostra volta e la volta dei nostri figli o ni-
poti. Il Coronavirus è diventato nella narrazione e nella termino-
logia correnti una vera e propria guerra, “la nostra guerra”. C’è il 
nemico potente e insidioso (il virus che impone il coprifuoco), ci 
sono i caduti in battaglia (chi tra noi si è ammalato e non ce l’ha 
fatta), ci sono gli eroi (i sanitari) e, finalmente, ci sono anche gli 
alleati (i vaccini) [1]. Ora abbiamo anche un generale che ci guida, 
e forse anche questo ha un suo senso. Se mai avessimo pensato che 
il passato (qualsiasi passato) non si sarebbe più riaffacciato alla no-
stra porta, abbiamo scoperto di esserci sbagliati. Non siamo on-
nipotenti e quel supporto narcisistico che ci aveva sostenuto così a 
lungo sta mostrando inquietanti crepe. Si è realizzata una brusca 

cesura in quella linea del tempo continua e senza interruzioni che 
pensavamo nostra per sempre [2]. In realtà, come ho avuto mo-
do di dire altrove, la gran parte del mondo che non siamo noi fa 
i conti da sempre, tutti i giorni, con questioni di questa e anche 
ben maggiore rilevanza [3]. Ma, insomma, certamente noi non ce 
l’aspettavamo. E, forse, abbiamo scoperto di essere scarsamente 
attrezzati per farvi fronte.
È un momento indiscutibilmente drammatico nel quale le restri-
zioni della vita di relazione che coinvolgono indifferentemente 
adulti, bambini e adolescenti sembrano acquisire una rilevanza 
psicologica e sociale crescenti. Siamo molto concentrati su quello 
che ci manca (la scuola, gli amici, i viaggi, lo spritz, il ristorante, 
il cinema…) mentre appaiono ormai scarseggiare il senso di disci-
plina, la compattezza, il rispetto reciproco e la fiducia condivisa. 
Certo, non saprei dire cosa serva per combattere una guerra, ma 
questi mi sembrano elementi indiscutibilmente importanti.
I giovani ci guardano e inevitabilmente ci prendono a esempio. La 
loro indisciplina nelle piazze, fuori dai locali o tra le mura di casa è 
anche la nostra indisciplina e certifica un sentimento di immunità 
individuale (il virus uccide i vecchi, mica i giovani), l’assenza del 
rispetto reciproco e del più elementare senso civico (si dice che in 
guerra io proteggo te e tu proteggi me). Il negazionismo, nella sua 
stupida semplicità, appare l’ultimo baluardo di fronte all’intollera-
bilità dell’incertezza. E così viene meno la fiducia nell’autorità de-
cisionale (ciascuno di noi ha la propria incrollabile opinione su cosa 
e come si dovrebbe fare), nell’operato dei sanitari (ieri eroi, oggi 
subdoli manipolatori della realtà), fino a mettere in dubbio signifi-
cato e utilità della vaccinazione (Sarà efficace come dicono? Chis-
sà cosa ci mettono dentro…). Difficile vincere qualsiasi battaglia 
con queste premesse e impossibile non comprendere che gran parte 
delle restrizioni più dure da tollerare originano proprio dalla nostra 
incapacità di pensarci in guerra e di comportarci di conseguenza.
Ma, per tornare indietro nel tempo, ripenso al senso di disciplina 
e alla fiducia con la quale i miei genitori (ancora loro) hanno deci-
so – già alla fine degli anni Cinquanta – di vaccinarmi; non erano 
persone ignoranti, avevano studiato, ma di medicina non sapeva-
no assolutamente nulla. Loro e tutti i genitori come loro si sono 
fidati e hanno fatto la cosa giusta. Noi, oggi, dobbiamo riguada-
gnare quello spirito e quella determinazione perché non si faccia 
strada, poco a poco, il pensiero che un presidente marchigiano 
di Confindustria ha già incautamente reso esplicito: “Le persone 
sono stanche di questa situazione e vorrebbero alla fine venirne 
fuori, se qualcuno morirà, pazienza” [4].
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