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La pandemia rappresenta uno stress test per la comunità e le sue strutture sanitarie.  
Nel caso delle terapie intensive neonatali (TIN), prese a esempio, si è assistito  
a un diffuso ripiegamento verso modalità di chiusura ai genitori, anche in contrasto  
con le linee guida disponibili e nonostante le evidenze consolidate circa gli esiti  
in salute del loro ruolo di caregiver. Le scelte difformi dei vari gruppi di lavoro  
si spiegano con le diverse capacità di affrontare le perturbazioni emotive interne,  
in misura della solidità del processo di costruzione e di profonda interiorizzazione  
dei modelli di cura inclusivi. Vengono analizzate le principali dinamiche psicologiche 
slatentizzate ed enfatizzate dalla pandemia, in particolare il distacco difensivo dalle 
relazioni emotivamente coinvolgenti, e come le risposte emotive individuali trovino 
risonanza negli assetti organizzativi, nei gruppi di lavoro, nei servizi e nei vari livelli 
istituzionali. Comprendere su quali elementi poggino le risposte resilienti e non 
regressive al trauma collettivo nelle emergenze, permette di individuare quali percorsi 
vadano attivati per riannodare legami costruttivi tra professionisti e con i genitori 
“caregiver”, rafforzando la coesione di gruppo verso l’obiettivo primario della cura. 

The pandemic represents a stress test for a community and its health services. For NICU  
for example a there has been a widespread withdrawal towards parental closures, in contrast 
with the available guidelines and despite the consolidated evidence regarding the health 
outcomes of their role as caregivers. The different choices of the various working groups  
can be explained by the different abilities to deal with internal emotional disturbances,  
to the extent of the solidity of the process of construction and deep interiorization of inclusive 
care models. The main psychological dynamics revealed and emphasized by the pandemic  
are analyzed, in particular the defensive detachment from emotionally involving relationships, 
and how individual emotional responses find resonance in organizational structures,  
working groups, services and in various institutional levels. Understanding which elements  
the resilient and non-regressive responses to collective trauma in emergencies rest on,  
allows us to identify which paths must be activated to re-establish constructive bonds  
between professionals and with the “caregiver” parents, strengthening group cohesion  
towards the primary goal of care.

Questo contributo riprende e approfondisce la 
relazione presentata il 12 dicembre 2020 in 
occasione del III Convegno “La famiglia nella 
terapia intensiva neonatale”: Leonardo Speri, 
“SIN Informa 88, 2021. Paura, trauma, re-
gressione: le UTIN di fronte alla pandemia”.
L’autore esprime uno speciale ringraziamento 
a Gina Ancora e Giovanna Bestetti per l ’ in-
vito a un dialogo ricco di stimoli e coinvolgen-
te sul piano umano e professionale, a Monica 
Ceccatelli di Vivere Onlus – voce dei genitori, 
e ai tanti operatori che hanno generosamente 
messo a disposizione le proprie esperienze e i 
propri vissuti.

Parte I: i gruppi di lavoro tra linee 
guida ed emozioni

Perché parlarne
In questi mesi i concetti di paura e di trau-
ma, singolo e collettivo, sono stati inevita-
bilmente oggetto di molte riflessioni, tra-

smissioni nei diversi media, articoli divul-
gativi e scientifici, questi ultimi a opera di 
colleghi particolarmente autorevoli e po-
polari. È una reazione di cui si compren-
de bene la necessità: parlare è un tentati-
vo di esorcizzare gli effetti caratteristici del 
trauma, in primo luogo la cancellazione del 
pensiero e l’interruzione del contatto con 
la realtà, e cercare di riportare l’esperienza 
sotto il nostro controllo. Parlare di quel-
lo che accade ha a che fare con la spinta 
a sottrarsi alla pressione emotiva, a evita-
re il confinamento nell’inerzia o lo slitta-
mento nel panico e in un’iperattività afina-
listica, per non subire passivamente e non 
venire travolti dall’enormità paralizzante e 
sconvolgente di quanto sta accadendo. Par-
lare, sia detto per inciso, è anche la stra-
tegia su cui poggiano gli interventi in psi-
cologia dell’emergenza. Non si tratta solo 
di liberare le energie e i pensieri bloccati: 
parlare presuppone anche un interlocutore, 

una relazione tra persone, una connessio-
ne, ed è quindi il tentativo di ripristinare 
il legame sociale interrotto dall’esperienza 
traumatica. Ma qui dobbiamo assumere un 
compito più ambizioso di una liberatoria 
esternazione di vissuti e pensieri. A partire 
dall’esempio delle terapie intensive neona-
tali, valido anche per gli ospedali nel per-
corso o riconosciuti dall’UNICEF “Ami-
ci dei Bambini”, e, più in generale, a tutte 
le strutture sanitarie, dobbiamo cercare di 
comprendere perché vengano abbandona-
te, o meno, pratiche inclusive delle fami-
glie, ovvero l’apertura ai “genitori caregi-
ver”, tornando a “genitori visitatori” rigo-
rosamente separati dai loro piccoli. Quali 
potranno essere la portata reale e le con-
seguenze del trauma collettivo che stiamo 
attraversando, probabilmente lo capiremo 
meglio più avanti, quando saremo fuori 
dalla vicissitudine, che rende provvisori i 
pensieri che oggi vorrei condividere. Tut-
tavia è probabile che alcune questioni non 
siano così legate all’esperienza della pan-
demia e che questa sia solo un’occasione 
più tangibile per mettere a fuoco le diffi-
coltà che da sempre si incontrano nei pro-
cessi trasformativi e nella messa in pratica 
di saperi e modelli operativi di qualità, per 
quanto riconosciuti nell’evidenza e soste-
nuti dalle raccomandazioni. 

Trauma, regressione, impotenza
Ma cosa succede al soggetto esposto al 
trauma? Nella fase acuta può manifestare 
una vera e propria paralisi motoria, conge-
lato dall’esperienza “agghiacciante”, oppure 
esprimere un’iperattività senza direzione, 
tesa solo all’espressione o, meglio, all’eva-
cuazione dell’eccesso di eccitazione interna 
che lo sconvolge e travolge. In entrambi i 
casi in una dimensione di angosciosa im-
potenza. In termini generali, fatta salva 
quindi ogni variabilità soggettiva, l’espe-
rienza traumatica (Box 1) comporta una la-
cerazione dell’apparato difensivo paziente-
mente costruito nel tempo dal soggetto e lo 
precipita per una china regressiva (Box 2) 
che riattualizza le dimensioni più arcaiche 
dell’esperienza psichica. In fondo a questa 
china troviamo lo stato di estrema impo-
tenza tipicamente indotto dal trauma, con 
la morte del pensiero e con lui della capaci-
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tà creativa, quella che permette di cercare e 
trovare soluzioni. Nella lettura psicoanali-
tica, il paradigma della condizione di tota-
le impotenza è la condizione originaria del 
neonato, impressa nell’esperienza primitiva 
di ognuno di noi, che viene riattualizzata 
dalla regressione legata al trauma. Il neona-
to dipende totalmente dagli altri per la li-
berazione dalla sua tensione interna, quella 
associata per esempio alla sete, alla fame, al 
contatto, ai suoi bisogni più impellenti per 
la sopravvivenza. Anche se sappiamo che il 
suo ruolo non è del tutto passivo e che da 
parte sua vengono messi in moto meccani-
smi di richiamo e di co-regolazione, questa 
dipendenza rimane radicale. Sappiamo an-
che che l’essere umano è di per sé al mo-
mento della nascita il mammifero più im-
preparato ad affrontare il mondo e parados-
salmente, proprio per questo, il più adatta-
bile, ma quando nasce prima del termine 
questa condizione di insufficienza e fragi-
lità viene di molto appesantita e diventa un 
problema. Le capacità del neonato preter-
mine di esprimere richiami diventano, pro-
porzionalmente al grado di immaturità, più 
deboli e di sempre più difficile lettura. Il 
neonato pretermine, infatti, possiede com-
petenze in via di sviluppo che solo un ap-
proccio specifico riesce a far emergere: basti 
pensare al sostegno di parametri indiretti a 

cui si deve ricorrere per riconoscere e valu-
tare il dolore e per quanto tempo il dolore di 
questi neonati sia stato clinicamente negato 
e socialmente ignorato [4].

Potenzialità, inadeguatezza  
e impotenza dei genitori
La condizione psicologica in cui versano 
i genitori traumatizzati dei piccoli pre-
termine va dal senso di inadeguatezza fi-
no all’impotenza assoluta, e ne rispecchia 
la condizione. È questo quello che vivo-
no: il trauma e la conseguente impotenza, 
a dispetto dell’importanza di quello che 
si è capito e dimostrato scientificamen-
te, con fatica e in tempi relativamente re-
centi, cioè che il loro contributo è vitale 
e non opzionale e che possono e devono 
essere messi in grado di agire. “In tutte le 
società umane e mammifere che si cono-
scono l’empatia garantisce la sopravviven-
za delle nuove generazioni consentendo la 
comunicazione tra le figure parentali e il 
bambino” [5]. Sull’importanza del contat-
to empatico con i genitori per la soprav-
vivenza e il futuro sviluppo neurologico 
del bambino non mi soffermo oltre, dan-
dola per acquisita, rimandando all’ormai 
consolidata letteratura disponibile [6], per 
concentrarmi sulle dinamiche psicolo-
giche e istituzionali. I nostri genitori dei 

nati pretermine sono alle prese con l’im-
pulso a fare tutto quello che possono, ma 
questa propensione, naturale e potente, si 
confronta con l’impossibilità oggettiva di 
aiutare il loro piccolo senza l’intermedia-
zione tecnologica e la competenza specia-
listica. La loro è un’attivazione fisiologica 
destinata a trasformarsi, se non sostenuta, 
in una penosa attivazione “a vuoto”. Que-
sta propensione “naturale” a prendersi cu-
ra è una competenza implicita che atten-
de di essere espressa, ma rischia di finire 
annichilita dall’enormità della difficoltà in 
cui versa il bambino e dallo scoraggiamen-
to indotto dalla percezione soggettiva del 
divario tra le proprie “povere” capacità e il 
dispiegamento tecnologico e la competen-
za super-specialistica a cui la sua salvez-
za è affidata. Così, come in altre situazioni 
nel corso dello sviluppo, da parte dei sani-
tari più accorti dovrà essere ricordato in-
nanzitutto a se stessi e ai genitori che sono 
questi ultimi “gli esperti del loro bambino” 
[7], in controtendenza rispetto a un passa-
to ancora recente in cui la loro spinta alla 
protezione e alla cura si è a lungo confron-
tata con una barriera di vetro che li vedeva 
totalmente esclusi dall’esercizio del pro-
prio compito di protezione e accudimento.

Barriere
Questa barriera è stata superata, faticosa-
mente, nel tempo, anche se in modo non 
del tutto compiuto (nel 2018 sull’80% del 
totale delle TIN rispondenti, solo il 61% 
dichiarava un’apertura 24/24 h) [8], gra-
zie alla sempre maggior consapevolezza 
del loro ruolo salvavita, e quindi di “care-
giver e non più visitatori”, per riprendere 
lo slogan efficace, sintesi di una battaglia 
civile e scientifica che ha visto protagonisti 
genitori insieme a tanti professionisti della 
salute, liberando, è il caso di dirlo, energie 
positive e terapeutiche straordinarie. Una 
barriera che purtroppo, come rivelano dati 
recenti [9], nel pesante contesto epidemico 
in cui siamo finiti, si è repentinamente ri-
costruita, anche se in modo disomogeneo: 
non dappertutto e non con la stessa durata. 
È stata questa la risposta al trauma collet-
tivo e ai suoi effetti a cui tutti siamo stati 
e continuiamo a essere esposti, con il pro-
lungarsi del pericolo: chiudere. Un trauma 
nel trauma: genitori alle prese con il trau-
ma personale della nascita prematura im-
mersi in un trauma collettivo. Trauma an-
che per i gruppi di lavoro e dei servizi che 
hanno visto scardinate le sicurezze routi-
narie. In queste routine sono depositate le 
ansie della quotidianità professionale. La 
chiusura fisica rimanda infatti a una chiu-
sura anche relazionale. La dimensione di 
isolamento, di “disconnessione” sociale è 
un effetto del trauma dal punto di vista 

BOX 1. Breve sguardo clinico sul trauma

La letteratura psicodinamica sul trauma sottolinea il carattere inaspettato, lacerante, soverchiante 
di un evento a cui la persona risponde con una reazione di eccitazione superiore al tollerabile, che 
non trova sfogo in azioni di risposta protettive o riparatorie, e lascia tanto più paralizzati quanto più 
è elevata la tensione interna che rimane senza sbocco. La persona in stato di shock acuto è discon-
nessa, risucchiata dentro se stessa, non può né sentire né parlare.
“L’esplosione traumatica distrugge totalmente i confini che contengono o limitano l’angoscia, che è la 
reazione a un evento violento, così che l’emozione infinita disintegra istantaneamente la mente” [1].
Il trauma ferma il tempo e, nella fase più acuta, isola dall’ambiente, scardina i legami, sospende le 
relazioni. L’esperienza del trauma prolungata e ripetuta genera uno stato di stress permanente, che 
logora le capacità di risposta e cronicizza lo stato di malessere, con esiti più gravi (scissione psichica) 
rispetto al disturbo postraumatico da stress (PSTD). 
Come in ogni esperienza umana, la dimensione traumatica non è riconducibile soltanto all’evento in 
sé e alla sua intensità, ma in ciò che l’evento evoca nel soggetto esposto, che nella sua biodiversità 
psicologica, culturale e sociale può risultare più o meno vulnerabile, per il significato che l’evento 
assume rispetto alla sua vita psichica. Anche nelle comunità esposte ripetutamente a eventi stres-
santi si possono notare sia logoramento che forme di adattamento (culture disaster) [2], con diversi 
gradi di resilienza e un diverso prevalere di comportanti difensivi di autoprotezione di tipo più o meno 
regressivo, rispetto alle conquiste acquisite nel sistema di regolazione delle relazioni sociali.

BOX 2. Breve sguardo clinico sulla regressione

In un’ottica psicoanalitica la regressione non è solo, come sappiamo, il ritorno a una fase passata 
e superata dello sviluppo, ma “designa il passaggio a modi di espressione e di comportamento di 
livello inferiore dal punto di vista della complessità, della strutturazione e della capacità di differen-
ziazione” [3]. 
In realtà nei grandi traumi “la struttura psichica viene disarticolata, così che le parti non funzionano 
più come un insieme. […] ciò può essere visualizzato come una regressione istantanea ai livelli più 
primitivi del funzionamento psichico. Questa visione dell’impatto dell’evento traumatico sulla strut-
tura psichica ci permette di comprendere il processo che conduce alla morte psicogena […]. Se si 
verifica una resa completa alla regressione, nessuna riarticolazione del sé è possibile dall’interno, 
poiché si è costituita nella mente la condizione primitiva di assoluta impotenza. In altre parole, la 
spinta alla sopravvivenza risulta inadeguata al compito di mantenere la sopravvivenza” [1].
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psichico del soggetto colpito, ma nel caso 
della pandemia anche del sistema di rela-
zioni tra individui nella comunità. La con-
nessione, l’incontro reciproco dello sguar-
do sono indispensabili per la sopravviven-
za psichica: lo sguardo empatico della ma-
dre responsiva di cui parla Winnicott [10] 
ne è il paradigma e sta alla base dei mecca-
nismi di regolazione emotiva, come ci ri-
corda Provenzi richiamando l’esperimen-
to dello still face di Tronik [11]. La barrie-
ra relazionale che disconnette le persone 
annulla le possibilità di empatia e, nell’e-
sercizio delle professioni di cura, la con-
nessione emotiva con quello che si fa con 
l’altro: senza empatia curare diventa solo 
un atto tecnico e favorisce il meccanismo 
di reificazione dell’identità del paziente in 
una diagnosi e un processo di deumaniz-
zazione (come vedremo oltre). 

Genitore untore?
L’apertura ai genitori diventa quindi un 
importante indicatore della qualità di un 
servizio. A ben vedere già prima della 
pandemia non avevamo piena uniformi-
tà nei comportamenti delle varie strut-
ture: pensiamo alla mancata universalità 
nell’applicazione delle linee guida e degli 
apprendimenti basati sull’evidenza, della 
Kangaroo Care e del sostegno all’allatta-
mento, di strumenti NIDCAP – orien-
ted, fino ai diversi livelli temporali di 
apertura come segno di una diversa di-
sposizione culturale, relazionale e tecni-
ca insieme. Dopo l’esplosione epidemica 
l’omogeneità di un’offerta assistenziale in 
lento ma progressivo miglioramento si è 
incrinata, accentuando la difformità del-
le scelte tra le terapie intensive neonata-
li nel gestire l’emergenza. Queste disso-
nanze tra gruppi di lavoro ci interroga-
no e ci invitano a concentrare l’attenzione 
sui meccanismi della paura, del trauma e 
della regressione non soltanto in termini 
individuali, ma anche di gruppo e istitu-
zionali. Perché ci sono servizi in cui vince 
la regressione a un modello estremamen-
te chiuso, restaurato sbrigativamente, sic 
et simpliciter, mentre per altri possiamo 
annotare, dopo un ripiegamento iniziale, 
uno sforzo diverso, teso a una riorganiz-
zazione che permette la presenza dei ge-
nitori, in base a un insieme di differenti 
elementi di valutazione?

Più conosci meno tremi
Anche se non è l’unico elemento in gioco, 
il ruolo della paura (Box 3) è determinan-
te. È interessante notare a questo proposi-
to l’osservazione fatta da Alessandra Co-
scia [12]: “Le evidenze scientifiche relati-
vamente tranquillizzanti hanno permesso 
di creare ‘percorsi Covid’ il più possibile 

individualizzati, compatibili con lo stato 
di salute di madre e neonato, nell’ottica di 
salvaguardare la vicinanza madre-figlio e 
l’allattamento al seno (nella maggior parte 
dei casi è consentito il rooming-in, con l’a-
dozione contemporanea di misure di con-
tenimento del contagio). Nonostante ciò 
in molte realtà italiane ha prevalso il timore 
e si è assistito al ricorso a pratiche discuti-
bili (es. ricorso all’induzione del travaglio 
e del taglio cesareo non sempre motivato 
da indicazioni ostetriche, separazione del-
la madre dal proprio neonato indipenden-
temente dalle condizioni cliniche ecc.). È 
stato tuttavia nei Percorsi nascita che esu-
lano dal Covid (madre e neonati sani, o 
all’opposto nascita pretermine o con pro-
blematiche neonatali) che le direttive mi-
nisteriali sono state interpretate nel modo 
più restrittivo o con concessioni minime”. 
Come dire: chi era in prima linea era più 
attrezzato e, costretto a guardare in faccia 
il pericolo e a farci i conti direttamente, 
ha finito per muoversi meglio di chi, meno 
attrezzato e consapevole, lo ha avuto sullo 
sfondo, tanto più incombente e condizio-
nante quanto più incognito.

Coraggiosi o intimoriti
Man mano che veniva superato il diso-
rientamento iniziale, con l’aumentare del-
le conoscenze sul virus e quindi della de-
finizione degli oggetti della paura, si sono 
rese disponibili indicazioni e linee guida 
più affidabili, inizialmente disomogenee 
e talora contradditorie, con i conseguenti 
problemi nella comunicazione anche a li-
vello istituzionale. È molto interessante a 
questo proposito la considerazione di Ric-

cardo Davanzo e Fabio Mosca sulle linee 
guida della American Academy of Pediat-
rics che, se all’inizio differivano in senso 
restrittivo da quelle della Società Italiana 
di Neonatologia, hanno poi finito per con-
vergere su quest’ultime [14]. “Quello che 
colpisce però è il fatto che mostrassero una 
grande intervariabilità a fronte delle limi-
tate, ma comuni, conoscenze scientifiche 
in quel momento disponibili su cui que-
ste linee guida avrebbero dovuto basarsi. 
Questo fenomeno non può essere spie-
gato se non con un’attitudine professionale 
differente da parte di chi, all’interno del-
le Società scientifiche, aveva il mandato di 
procedere all’estensione delle stesse racco-
mandazioni” [15]. A parità di informazio-
ni quindi abbiamo avuto una grande dif-
formità di comportamenti: alcuni chiara-
mente regressivi, guidati da determinanti 
psicologici e non da una lettura raziona-
le della situazione per quanto provvisoria 
e complessa, come suggeriscono le frasi, 
“ha prevalso il timore” o “un’attitudine 
professionale differente”.

Pericoli e principio di realtà
Prima di addentrarci nel terreno di que-
ste emozioni che chiamerò “emozioni isti-
tuzionali”, vorrei che fosse chiaro che non 
può esserci in alcun modo una sottovalu-
tazione del pericolo, e che va dato il giu-
sto peso alle più serie, prudenti e fondate 
considerazioni sui rischi, in particolare per 
i piccoli gravemente sottopeso, sulla gravi-
tà del contesto epidemico locale anche con 
riferimento all’incidenza tra il personale 
sanitario, e su tutti gli altri fattori clinici 
che giustificano il massimo della cautela. 

BOX 3. Breve sguardo clinico sulla paura e sull’esperienza della pandemia

La paura va intesa nel suo significato più neutro, come indispensabile meccanismo di allerta e auto-
conservazione, legato alla difesa e alla sopravvivenza, correlato con reazioni fisiologiche e motorie 
automatiche [13]. 
Una volta che, a livello neurobiologico, le reazioni somatopsichiche di allarme che avvertiamo in 
modo automatico hanno avuto accesso alla coscienza e sono diventate esperienza, sono quindi state 
rivestite di senso e hanno orientato l’ansia definendone l’oggetto, la paura può guidare utilmente 
alla ricerca di soluzioni. 
Queste soluzioni tuttavia sono condizionate da molti fattori, alcuni esterni, altri interni all’individuo. Un 
fattore esterno, per rimanere nell’esempio dell’esperienza che stiamo tutti attraversando, era inizial-
mente relativo all’ignoranza pressoché totale delle caratteristiche del nuovo virus, con un sentimento 
ambivalente sulla sua pericolosità, tra negazione totale e sopravvalutazione catastrofica, legato alla 
povertà di informazioni e quindi alla possibilità di esercitare un controllo. I fattori interni hanno a che 
fare ovviamente con la struttura della personalità, ma anche con il bagaglio di strumenti culturali che 
permettono una diversa consapevolezza delle risorse personali utilizzabili per affrontare la situazio-
ne, a partire – per esempio – molto semplicemente dalla conoscenza e dall’uso corretto dei dispositi-
vi di protezione individuale nel momento in cui sono diventati disponibili, ma soprattutto dalla piena 
comprensione del senso dei comportamenti di autoprotezione da assumere, per sé come cittadini 
e per sé e per i propri pazienti come professionisti, in una disposizione guardinga ma combattiva.
Un altro fattore esterno è il pensiero prevalente nel gruppo, il clima di gruppo, dove la coesione diventa 
un imperativo emotivo da cui il singolo fatica a sottrarsi. Anche se la si pensa diversamente, se nel 
gruppo prevale una direzione, nel conflitto interno a ognuno, ci ricorda Anna Ornstein, “tutti siamo pron-
ti a rinunciare ai nostri valori morali per compiacere l’autorità” o sottrarsi alla paura, anche a discapito 
degli altri, rivelando “quanto è fragile l’empatia e il senso morale” [5].
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Il piano di realtà non può e non deve essere 
mai sottovalutato. 

Assembramenti nello spazio fisico  
e mentale
Vorrei anche sgombrare il campo da uno 
tra i vari elementi che può determinare le 
scelte e che ha un peso importante com’è 
senz’altro la logistica. Lo spazio più o me-
no agibile della TIN, a fronte della neces-
sità di distanziamento sociale, può sem-
brare determinante. Alcune differenze 
nell’accesso dei genitori sembrerebbero a 
prima vista legate a questo fattore: diverso 
è se ci si trova tutti insieme, magari in po-
chi metri quadrati, in un open space o se si 
ha a disposizione una single family room. 
L’adeguatezza del contesto può ridurre la 
paura, almeno in via teorica. Alcune espe-
rienze di quest’ultimo periodo suggeri-
scono però che non è proprio così, vista 
l’indipendenza della varietà della scelte 
di apertura dalle condizioni logistiche. Va 
sottolineato che l’organizzazione logistica 
è sempre frutto di un pensiero, di cui è la 
manifestazione concreta esteriore, un pen-
siero che storicamente tende, in generale, a 
essere più attento alla centralità dell’orga-
nizzazione ospedaliera che ai bisogni del 
paziente. Anche dove i gruppi di lavoro 
hanno maturato un approccio diverso, il 
persistere di una certa organizzazione del 
lavoro e degli spazi dice di quanto questa 
maturazione non sia diventata ancora cul-
tura istituzionale e i suoi fondamenti non 
siano stati ancora assimilati dal sistema. 
A questo livello l’organizzazione di soli-
to corrisponde a una necessità ansiolitica e 
conservativa dei gruppi di lavoro, ratificata 
dai regolamenti istituzionali e cristallizza-
ta dai disegni degli architetti. In altre pa-
role l’organizzazione spaziale e del lavoro 
si costituisce come un contenitore fisico e 
psichico insieme, un deposito che concorre 
al controllo di tutta una serie di emozioni, 
ansie, stress e traumi a cui vanno incontro 
tutti i professionisti della cura, dagli in-
fermieri ai medici, a contatto quotidiano 
con la sofferenza, l’ansia, lo stress, i traumi 

dei pazienti e dei loro familiari. Con l’epi-
demia, il pericolo di assembramento negli 
spazi delle TIN è, da questo punto di vi-
sta, solo un nodo che è venuto al pettine, 
prodotto di un’organizzazione spaziale che 
si pone come prodotto, di lunga durata e 
difficilmente modificabile, di un pensiero 
che molti idealmente hanno probabilmen-
te già superato ma che, nella pratica, ri-
sponde ancora a specifiche emozioni isti-
tuzionali: è l’azione sanitaria che continua 
a rimanere al centro, più che il piccolo pa-
ziente e la diade madre bambino, la triade 
genitori bambino.

Trauma collettivo, emotività diffusa
Ho cercato fin qui di proporre somma-
riamente alcuni spunti di pensiero sulla 
paura, il trauma, la regressione e alcuni 
nessi calati nell’esperienza presente. Ora, 
data la grande complessità e la letteratura 
psicologica ingente e le sfaccettature in-
finite di queste concettualizzazioni, cre-
do sia necessario argomentare come que-
ste ed altre emozioni non riguardino solo 
gli individui, ma che il meccanismo psi-
chico si replichi anche nei gruppi e nel-
le istituzioni in modo analogo, o meglio 
“isomorfo”, ma nel contempo in modo 
peculiare e proprio di ogni specifica di-
mensione, via via più complessa. L’espe-
rienza della pandemia Covid-19 rappre-
senta uno stress test non solo per singoli 
e famiglie (e l’intera comunità), ma per 
tutte le strutture sanitarie, sottoposte co-
me tutti alla paura e a uno stato di allerta 
ripetuto, in più quotidianamente ripropo-
sto dalla domanda di cura a cui devono 
rispondere. La risposta differenziata dei 
diversi gruppi di lavoro testimonia una 
diversità la cui analisi potrebbe dare frut-
tuose indicazioni su come consolidare le 
trasformazioni e miglioramenti raggiunti 
dalle strutture. 
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