«NE religiosa, né cristiana, né mitologica, la pittura di Khnopff é piuttosto sim-
bolica» (Edmond-Louis De Taeye,1898)

Jeanne & una bambina di cinque anni, figlia del pianista e compositore Gu-
stave Kéfer. Lartista, illustratore, scultore e fotografo belga Fernand Kh-
nopft, amico di Kéfer, ce la restituisce con una grazia unica.

Lopera fu esposta a Bruxelles nel 1886 ricevendo elogi e riconoscimenti,
sia da parte del pubblico che della critica. In effetti si fa fatica a rimanere
indifferenti di fronte a questo soggetto. La bambina ¢ ferma - immobile -
davanti a una porta chiusa, con la piccola mano sinistra infilata in un lembo
del fiocco che chiude il cappotto all’altezza del collo: una forma compatta,
quasi sigillata.

Fernand Khnopff ¢ un artista di consumata bravura, dotato di una tecnica
pittorica eccezionale che pare condotta, alla prima impressione, senza sfor-
zo. Esponente di spicco del Simbolismo europeo era nato nel 1858 a Grem-
bergen, vicino a Termonde, da una famiglia dell'aristocrazia austriaca sta-
bilitasi da tempo in Belgio, e aveva vissuto infanzia e adolescenza a Bruges.
1l ritratto della piccola Jeanne Kéfer ¢ del 1885, realizzato solo un anno dopo
la fondazione a Bruxelles del Salon des XX (Salone dei Venti), nel pieno di

quel vortice culturale del Simbolismo belga che ospitera capolavori di inesti-
mabile mistero ed eleganza.

La pittura di Khnopff, tra i maggiori responsabili della fondazione del Salon,
documenta il versante pitt raffinato e lirico del Simbolismo: squisitamen-
te elegante e visionario, squisitamente intellettuale. Non pochi, del resto, lo
hanno definito “il simbolista perfetto”.

Nel ritratto della piccola Jeanne domina il silenzio. Un’atmosfera di silenzio,
attesa e isolamento restituita alla nostra vista con un inedito taglio visivo e
con rigorosa fattura accademica; ecco un altro motivo della straordinaria
seduzione che esercita la pittura di Fernand Khnopff.

Quello che Partista belga (e i maestri simbolisti in generale) vogliono espri-
mere nei ritratti non é l'aspetto esteriore, non I'apparenza, ma I'insondabi-
le, cio che non ¢ visibile agli occhi: “rivestire I'Idea di una forma sensibile”
(Moréas). Lartista, capace di vedere meglio e piti degli altri nel fondo delle
cose in quanto, per usare una frase molto cara ai simbolisti, “dotato di un
occhio interiore’, si serve del simbolo e di complesse allusioni in grado di
penetrare territori sconosciuti, che risalgano, attraverso segrete “corrispon-
denze’, alle soglie della coscienza.
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Cosa ho visto, cosa ho sentito

Che cosa vedo?

Vedo una bimba ingessata, con il corpo nascosto dalle linee immo-
bili del suo vestitino della festa che seguono e anticipano le linee
dell'uscio alle sue spalle. Sembra che lei stessa sia incastonata nello
sfondo, come un arredo o una metopa sulla porta vetrata. Dietro
i vetri & pennellato qualcosa di un interno, mentre la stanza nella
quale la bambina si trova & un altro interno della sua casa, ma vuoto,
una sorta di disimpegno dove lei ¢ in posa, non so se mentre esce o
mentre entra. Nell'insieme mi da 'idea di una “natura morta’, una
sorta di esercizio d’infanzia nel quale, come coglie perfettamente
Cristina Casoli nella scheda, “domina il silenzio”. Poi mi colpiscono
i suoi occhi di spillo che mi osservano, puntini significativi nel suo
volto senza particolare espressione, mi restituiscono la visione che
essi siano la parte parlante del quadro: gli occhi di Jeanne sono quasi
esattamente al centro del dipinto, forano il tenue e pastellato silenzio
dei colori.

Che cosa sento?

Sento un certo disagio, mentre Jeanne mi guarda e mi dice. Come
se mi coinvolgesse nella sua immobilita e generasse un brivido di
reazione, perché del dipinto I'unico suono sono i suoi occhi punti-
formi che guardano e chiedono, I'unico guizzo di vivezza e relazio-
ne. Attribuisco al suo sguardo una domanda di presenza, un lampo
sovrapposto al paesaggio d'interni che la circonda. Il mio disagio
deriva dal non saper collocare la sua domanda: mi chiede di uscir
fuori? Mi chiede di aiutarla a rientrare? Oppure mi dice sconsolata
che “cosi va il mondo dei bambini”, in un tempo nel quale tutti si af-
frettano a farli diventare velocemente adulti? Trasformarli in animali
sapiens finalmente capaci di sopire la rabbia, 'immaginazione e altre
simili mostruosita bambine, cucendole in un abito prét-a-porter da
vecchia signora dal design ortogonale ben inquadrato. Forse mi dice
proprio questo. A me resta un po’ di malinconia.

Tito Vezio Viola, formatore NpL
titoviola@libero.it

Che cosa vedo?

11 quadro mostra una bella bambina sui 5-6 anni, vestita con accu-
ratezza ed eleganza, fuori da una porta-finestra. All'interno, oltre il
vetro, si intravvede forse una figura, dietro la tenda.

C’¢ una luce soffusa, non si capisce bene che ora del giorno sia. I
colori sono tenui e chiari, rosa, beige, verde acqua, malva, tutti per-
fettamente coerenti. I particolari dello sfondo sono accuratamente
definiti, le cerniere della porta-finestra non perfettamente lucide, il
battiscopa vicino al pavimento ¢ un po’ colorito, ma la tecnica pitto-
rica dell’autore & particolarmente evidente nella precisione della cuf-
fia, che contorna i riccioli del capo e soprattutto nella definizione del
viso della bambina, che ha un’espressione enigmatica: guarda dritto
davanti a sé, ma non sembra si rivolga ad una persona, sembra piut-
tosto uno sguardo nel vuoto, non uno sguardo da bambino. Colpisce
il fatto che sia li da sola, cosi perfettamente vestita e perfettamente
ferma. Non c’¢ un adulto e lei non sembra averne bisogno. Lunico
segnale forse di lieve incertezza ¢ la posizione della mano sinistra,
che col pollice tiene il fiocco del cappotto. Nulla a che vedere con la
mimica dei bimbi moderni, ma neanche con le posture classiche dei
bambini raffigurati nei quadri del secondo ‘800. Colpisce anche I'in-
quadratura, il termine non ¢ corretto, ¢ un quadro, non una foto, ma
non ¢ dipinto come un classico quadro: della porta-finestra dietro
la bambina si vede solo la parte inferiore, soprattutto 'anta destra, e
non ¢ al centro del quadro, secondo i canoni classici. La porta stes-
sa poi ¢ raffigurata fino a meta delle maniglie, peraltro nitidamente
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dipinte. Sembra quasi ur’istantanea di una bambina, presa al volo
appena fuori della porta di casa, pronta per andare a spasso, ma non
si sa con chi.

Che cosa sento?

La bambina sembra algida, distaccata, ferma, forse la mano con cui
tiene il fiocco del suo cappotto, potrebbe far pensare a una possibi-
lita di qualche sentimento, magari di insicurezza, ma anche questo ¢
appena accennato. Non sento comunicazione o empatia, ¢ solo una
bella bambina, con uno sguardo enigmatico, dipinta in maniera sa-
piente e accurata, con toni rosati soffusi. Potrebbe forse avere timore
del giudizio di chi la guarda, magari il padre che sta per portarla a
spasso e non la trova abbastanza elegante? Oppure essere in procinto
di prendersi la liberta di andare in giro da sola, ma esitare proprio
sul limitar della porta? Non ¢ dato di sapere, I'atmosfera del quadro
¢ statica, rarefatta, fotografa un istante, non una storia. La mia idea
di bambini & ricca di movimento, di vivacita, di empatia, tutto il con-
trario di quello che questo quadro mi fa sentire.

Laura Reali
ellereali@gmail.com
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