
    
   

Narrare l’immagine
Descrive l’immagine Cristina Casoli, Storico dell’arte
Impressioni di Tito Vezio Viola e Laura Reali

Fernand Khnopff, “Ritratto di Jeanne Kéfer”, 1885, olio su tela, 
80 x 80 cm, Los Angeles, J. Paul Getty Museum

«Né religiosa, né cristiana, né mitologica, la pittura di Khnopff è piuttosto sim-
bolica» (Edmond-Louis De Taeye,1898)

Jeanne è una bambina di cinque anni, figlia del pianista e compositore Gu-
stave Kéfer. L’ artista, illustratore, scultore e fotografo belga Fernand Kh-
nopff, amico di Kéfer, ce la restituisce con una grazia unica.
L’ opera fu esposta a Bruxelles nel 1886 ricevendo elogi e riconoscimenti, 
sia da parte del pubblico che della critica. In effetti si fa fatica a rimanere 
indifferenti di fronte a questo soggetto. La bambina è ferma - immobile - 
davanti a una porta chiusa, con la piccola mano sinistra infilata in un lembo 
del fiocco che chiude il cappotto all’ altezza del collo: una forma compatta, 
quasi sigillata.
Fernand Khnopff è un artista di consumata bravura, dotato di una tecnica 
pittorica eccezionale che pare condotta, alla prima impressione, senza sfor-
zo. Esponente di spicco del Simbolismo europeo era nato nel 1858 a Grem-
bergen, vicino a Termonde, da una famiglia dell’ aristocrazia austriaca sta-
bilitasi da tempo in Belgio, e aveva vissuto infanzia e adolescenza a Bruges.
Il ritratto della piccola Jeanne Kéfer è del 1885, realizzato solo un anno dopo 
la fondazione a Bruxelles del Salon des XX (Salone dei Venti), nel pieno di 
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quel vortice culturale del Simbolismo belga che ospiterà capolavori di inesti-
mabile mistero ed eleganza.
La pittura di Khnopff, tra i maggiori responsabili della fondazione del Salon, 
documenta il versante più raffinato e lirico del Simbolismo: squisitamen-
te elegante e visionario, squisitamente intellettuale. Non pochi, del resto, lo 
hanno definito “il simbolista perfetto”.
Nel ritratto della piccola Jeanne domina il silenzio. Un’ atmosfera di silenzio, 
attesa e isolamento restituita alla nostra vista con un inedito taglio visivo e 
con rigorosa fattura accademica; ecco un altro motivo della straordinaria 
seduzione che esercita la pittura di Fernand Khnopff.
Quello che l’ artista belga (e i maestri simbolisti in generale) vogliono espri-
mere nei ritratti non è l’ aspetto esteriore, non l’ apparenza, ma l’ insondabi-
le, ciò che non è visibile agli occhi: “rivestire l’ Idea di una forma sensibile” 
(Moréas). L’ artista, capace di vedere meglio e più degli altri nel fondo delle 
cose in quanto, per usare una frase molto cara ai simbolisti, “dotato di un 
occhio interiore”, si serve del simbolo e di complesse allusioni in grado di 
penetrare territori sconosciuti, che risalgano, attraverso segrete “corrispon-
denze”, alle soglie della coscienza.

Cristina Casoli
ccasol@tin.it
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Che cosa vedo?
Vedo una bimba ingessata, con il corpo nascosto dalle linee immo-
bili del suo vestitino della festa che seguono e anticipano le linee 
dell’uscio alle sue spalle. Sembra che lei stessa sia incastonata nello 
sfondo, come un arredo o una metopa sulla porta vetrata. Dietro 
i vetri è pennellato qualcosa di un interno, mentre la stanza nella 
quale la bambina si trova è un altro interno della sua casa, ma vuoto, 
una sorta di disimpegno dove lei è in posa, non so se mentre esce o 
mentre entra. Nell’ insieme mi dà l’ idea di una “natura morta”, una 
sorta di esercizio d’ infanzia nel quale, come coglie perfettamente 
Cristina Casoli nella scheda, “domina il silenzio”. Poi mi colpiscono 
i suoi occhi di spillo che mi osservano, puntini significativi nel suo 
volto senza particolare espressione, mi restituiscono la visione che 
essi siano la parte parlante del quadro: gli occhi di Jeanne sono quasi 
esattamente al centro del dipinto, forano il tenue e pastellato silenzio 
dei colori.

Che cosa sento?
Sento un certo disagio, mentre Jeanne mi guarda e mi dice. Come 
se mi coinvolgesse nella sua immobilità e generasse un brivido di 
reazione, perché del dipinto l’ unico suono sono i suoi occhi punti-
formi che guardano e chiedono, l’ unico guizzo di vivezza e relazio-
ne. Attribuisco al suo sguardo una domanda di presenza, un lampo 
sovrapposto al paesaggio d’interni che la circonda. Il mio disagio 
deriva dal non saper collocare la sua domanda: mi chiede di uscir 
fuori? Mi chiede di aiutarla a rientrare? Oppure mi dice sconsolata 
che “così va il mondo dei bambini”, in un tempo nel quale tutti si af-
frettano a farli diventare velocemente adulti? Trasformarli in animali 
sapiens finalmente capaci di sopire la rabbia, l’ immaginazione e altre 
simili mostruosità bambine, cucendole in un abito prêt-à-porter da 
vecchia signora dal design ortogonale ben inquadrato. Forse mi dice 
proprio questo. A me resta un po’ di malinconia.

Tito Vezio Viola, formatore NpL 
titoviola@libero.it

Che cosa vedo?
Il quadro mostra una bella bambina sui 5-6 anni, vestita con accu-
ratezza ed eleganza, fuori da una porta-finestra. All’ interno, oltre il 
vetro, si intravvede forse una figura, dietro la tenda.
C’ è una luce soffusa, non si capisce bene che ora del giorno sia. I 
colori sono tenui e chiari, rosa, beige, verde acqua, malva, tutti per-
fettamente coerenti. I particolari dello sfondo sono accuratamente 
definiti, le cerniere della porta-finestra non perfettamente lucide, il 
battiscopa vicino al pavimento è un po’ colorito, ma la tecnica pitto-
rica dell’ autore è particolarmente evidente nella precisione della cuf-
fia, che contorna i riccioli del capo e soprattutto nella definizione del 
viso della bambina, che ha un’ espressione enigmatica: guarda dritto 
davanti a sé, ma non sembra si rivolga ad una persona, sembra piut-
tosto uno sguardo nel vuoto, non uno sguardo da bambino. Colpisce 
il fatto che sia lì da sola, così perfettamente vestita e perfettamente 
ferma. Non c’ è un adulto e lei non sembra averne bisogno. L’ unico 
segnale forse di lieve incertezza è la posizione della mano sinistra, 
che col pollice tiene il fiocco del cappotto. Nulla a che vedere con la 
mimica dei bimbi moderni, ma neanche con le posture classiche dei 
bambini raffigurati nei quadri del secondo ‘800. Colpisce anche l’in-
quadratura, il termine non è corretto, è un quadro, non una foto, ma 
non è dipinto come un classico quadro: della porta-finestra dietro 
la bambina si vede solo la parte inferiore, soprattutto l’ anta destra, e 
non è al centro del quadro, secondo i canoni classici. La porta stes-
sa poi è raffigurata fino a metà delle maniglie, peraltro nitidamente 

dipinte. Sembra quasi un’istantanea di una bambina, presa al volo 
appena fuori della porta di casa, pronta per andare a spasso, ma non 
si sa con chi.

Che cosa sento?
La bambina sembra algida, distaccata, ferma, forse la mano con cui 
tiene il fiocco del suo cappotto, potrebbe far pensare a una possibi-
lità di qualche sentimento, magari di insicurezza, ma anche questo è 
appena accennato. Non sento comunicazione o empatia, è solo una 
bella bambina, con uno sguardo enigmatico, dipinta in maniera sa-
piente e accurata, con toni rosati soffusi. Potrebbe forse avere timore 
del giudizio di chi la guarda, magari il padre che sta per portarla a 
spasso e non la trova abbastanza elegante? Oppure essere in procinto 
di prendersi la libertà di andare in giro da sola, ma esitare proprio 
sul limitar della porta? Non è dato di sapere, l’ atmosfera del quadro 
è statica, rarefatta, fotografa un istante, non una storia. La mia idea 
di bambini è ricca di movimento, di vivacità, di empatia, tutto il con-
trario di quello che questo quadro mi fa sentire.

Laura Reali 
ellereali@gmail.com
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Cosa ho visto, cosa ho sentito


