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Prendiamoci cura gli uni degli altri
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Stop sometimes and ask “are you okay?”
and listen carefully to the answer.

Lucina [2]

Due lettere contenute nella sezione InSight+ di The Medical Joure
nal of Australia (MJA) affrontano con modalitd non convenzionali
il tema della malattia mentale, ma soprattutto delle condotte sui-
cidarie, tra i medici.

La prima lettera

Voi non lo sapevate, ma é accaduto a me

11 giorno di Capodanno del 2018, un giovane medico australiano
che lavorava nell'ospedale di Rockhampton mette in atto il propo-
sito di togliersi la vita [1,2]. La notizia colpisce profondamente pa-
zienti e colleghi. Uno di questi decide di uscire allo scoperto e rac-
contare la propria storia. E Steve Robson, Presidente del Royal Aut
stralian and New Zealand College of Obstetricians and Gynaeco-
logists, anch’egli ex-interno all’'ospedale di Rockhampton alla fine
degli anni 80 e ora all’apice della propria carriera professionale [3].
Robson ha un percorso di studi non particolarmente brillante e
anche l'inizio del suo internato ospedaliero, nel 1988, non sem-
bra procedere meglio. E lontano dalla famiglia, sperimenta una
sensazione di inadeguatezza personale, si sente responsabile della
morte di un paziente, avverte di non riuscire a progredire come
lui e i suoi tutor vorrebbero e ha 'impressione che i suoi colleghi
siano tutti pit capaci di lui. E cosi che, sottratti alcuni farma-
ci dall’infermeria, mentre ¢ nel suo reparto, decide di suicidarsi.
Quando gia l'ago ¢ in una vena della mano, qualcuno bussa alla
porta. Lui ¢ costretto a rimuovere 'ago, ad aprire la porta al colle-
ga e si distrae quel tanto che basta perché abbia il tempo di ricon-
siderare il proprio gesto. Da allora, Robson non ha mai parlato a
nessuno dei suoi colleghi di cosa avesse avuto intenzione di fare
per non compromettere la propria carriera. “Enough silence”, dice
ora. I venuto il momento di raccontarsi perché la sua vergogna
non nasce da quello che stava per fare trent’anni fa, ma dal non
avere utilizzato la sua esperienza per aiutare i colleghi pitl giovani
che si erano trovati nelle stesse difficolta.

La seconda lettera

Noi avevamo intuito, non sapevamo cosa fare, ma non ti perdevamo di vista
Esattamente una settimana dopo, insieme a decine di lettere di so-
lidarieta a Robson, giunge al MJA anche la lettera di Kate Tree,
la studentessa che bussando alla sua porta lo aveva salvato [4]. La
dottoressa Tree rompe la consegna della riservatezza che lei e i suoi
colleghi avevano mantenuto per trent’anni su questa vicenda per
dirgli che in realta non era mai stato solo anche quando pensava di
esserlo. Tutti i giovani collaboratori del suo gruppo avevano capito,
lo avevano sorvegliato, avevano avuto prova dei suoi preparativi e,
alla fine, erano intervenuti per salvarlo. Quel bussare alla sua porta
non era stata una fortunata casualitd come Robson pensava, bensi
il chiudersi tempestivo attorno a lui di una rete di protezione che
non lo aveva mai abbandonato, ma che lui non aveva percepito. Se
non avesse aperto la porta, I'avrebbero abbattuta. Avevano capito,
ma non sapevano come ajutarlo. Erano forse troppo giovani, i turni
di lavoro troppo pesanti, i progetti personali tutti da inseguire e I'i-

solamento di ciascuno, gli insuccessi, le responsabilita crescenti, il
confronto con i pazienti e con la morte avevano fatto il resto. Anche
negli anni successivi avevano mantenuto con lui e con tutti 'impe-
gno al silenzio perché in silenzio Robson era rimasto. Ora, anche
per lei & venuto il momento di rompere quella gabbia che con i suoi
colleghi aveva in qualche modo contribuito a costruire attorno a
Robson e alla sua carriera, perché altri possano trovare il coraggio
di liberarsi dalla propria, prima che sia troppo tardi.

Due lettere da leggere e fare leggere

Difficile commentare queste due lettere. Devono essere lette in ori-
ginale, e ciascuno potra riconoscervi, forse, parti pitt 0 meno piccole
di sé e del proprio percorso professionale e di vita. Delle due, quella
che mi ha fatto piu riflettere & la seconda. La lettera di Steve Robson
¢ la testimonianza di una solitudine di cui puo forse parlare solo chi
ha avuto modo di viverla su di sé, non altri; ¢ parte del nostro lato
oscuro, nel quale non saprei come muovermi. Lo scritto di Kate Tree
¢ invece la faccia della medaglia che appare piti luminosa, che ci ¢ fa-
cile distinguere e che forse puo indurre in noi qualche cambiamento.
Kate Tree siamo noi, o almeno quello che dovremmo essere.

I medici sono una categoria professionale a elevato rischio di sui-
cidio al di 1a dell’esistenza, o meno, di una malattia mentale [5].
Le evidenze sono innumerevoli. Psichiatri, intensivisti e medici
dell’emergenza sono maggiormente a rischio, ma tutta la nostra
categoria paga, con quello che in una parola viene definito il burn-
out, un alto tributo all’affermazione personale e professionale, al
prestigio sociale, al confronto con la sofferenza e al (sovra)carico
di lavoro e di responsabilita. Andando indietro nella memoria,
credo di avere incrociato colleghi che ho percepito in difficolta e
torse anche oggi posso dire di avere questa consapevolezza quasi
ogni giorno. Sempre pilt spesso, mi sembra di avvertire attorno
a me la fatica di vivere con sufficiente serenitd I'impegno e la re-
sponsabilita di una professione che ¢ forse 'espressione piu alta
del “servizio”. Sono anche consapevole di avere fatto e di fare an-
cora oggi poco o nulla per ascoltare e per cercare di essere di aiuto
a chi ne avrebbe, forse, grande bisogno. Anzi, quasi certamente io
stesso, per la posizione nella quale mi trovo, posso divenire ulte-
riore elemento di disagio e di disequilibrio in situazioni gia molto
delicate. E un’ulteriore responsabilita che io (e altri insieme a me)
non posso ignorare. La lettera di Kate Tree ¢ un forte invito per
chi vive una situazione di ormai insopportabile difficolta a chie-
dere aiuto e a uscire dal proprio angolo di sofferenza prima che sia
troppo tardi. Ma ¢ soprattutto un forte esempio di come, prestan-
do attenzione gli uni agli altri, possiamo realmente renderci utili
pur con i pochi mezzi a nostra disposizione.
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