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Che bella invenzione il cinema! Ti proiet-
ta fuori pur rimanendo all’interno di una
sala, tra le pareti di casa, in una cella. E se
questa cella non ha le mura di un carce-
re ma ¢ proibizione di fare qualcosa, po-
co importa: con un film, evadere si puo.
Come fare ce lo insegna Jafar Panahi, il
regista iraniano che per essersi schierato
con il Movimento Verde che contestava la
rivoluzione teocratica nel suo paese, € sta-
to processato dal regime dei Mullah, arre-
stato, messo ai domiciliari e condannato a
non girare film per 20 anni. In barba alla
censura, nel 2015, un Panahi finto taxista
ci aveva regalato Taxi Teheran, Orso d’O-
ro a Berlino. Aveva potuto registrare in tal

modo le diverse e contrastanti reazioni dei
suoi connazionali nei confronti di cid che
stava accadendo e renderle note al resto del
mondo. Con Tre voiti si ¢ rimesso alla gui-
da di un’auto e, con la scusa di accompa-
gnare lattrice Benhaz Jafari in uno sper-
duto villaggio del nord dell’Iran, realizza
un film verita che parte da una semplice
idea e diventa un bel film. Precisiamo,
a scanso di equivoci e per non avere sul
groppone le imprecazioni di chi ama azio-
ni e colpi di scena, che l'espressione “bel
film” non ¢ un dogma. Potrebbe, infatti,
fare storcere il naso a qualcuno, visto che
nei primi 20 minuti di proiezione accade
ben poco: la visione di un video messag-
gio traballante registrato da una ragazzi-
na che sta per suicidarsi e la preoccupazio-
ne di un’affermata attrice che, sentendosi
in colpa per non avere ricevuto e letto in
tempo quel disperato SOS, ha interrotto le
riprese sul set e vuole conoscere se la tra-
gedia annunciata si ¢ consumata o se si ¢
trattato solo di uno stupido scherzo. Pa-
nahi ¢ al suo fianco, autista e amico che
cerca di tranquillizzarla. Il viaggio ¢ lungo
e disagevole, soprattutto perché il piccolo
villaggio dove abita (abitava?) Marziyev, la
ragazzina che sognava di fare l'attrice, ¢ in
capo al mondo. La troveranno gia sepol-
ta, o ancora in vita? L/ansia di Jafari e di
Panahi va oltre lo schermo e coinvolge lo
spettatore. Si spera con loro, ma ci si indi-
gna soprattutto per la condizione in cui vi-
ve la donna in un mondo arcaico. E a que-
sto che allude il titolo: tre volti di donne
diverse e uguali, accomunate dalla passio-
ne per il cinema che le fa sopravvivere. La
locandina & un eloquente compendio del-
la centralita della donna: Jafari € in primo
piano con Panahi al suo fianco. E la donna
fortunata, quella che ha coronato il suo so-
gno di attrice e ha raggiunto la notorieta.
Marziyev ¢ alle sue spalle, accovacciata sul
ramo di un albero come un passerotto che
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ha voglia di volare lontano. I suoi familiari
e la gente del posto le vorrebbero tagliare
le ali, ma lei non ha intenzione di cedere:
meglio impiccarsi che fare la fine del toro
morente o invecchiare in un paese-cimi-
tero nell’attesa che la morte venga a pren-
dersela. Il terzo volto ¢ quello della donna
che appare sulla sfondo e di spalle. “Faceva
film” prima della Rivoluzione del 79 e ora
vive l'ostracismo maschilista in una caset-
ta fuori villaggio. Non la vedremo mai e
non sapremo che cosa dipinge, ma ci pia-
ce immaginarla mentre proietta sulla tela i
suoi sogni. E Panahi? Tesse le aspirazioni
delle sue creature (come regista invisibile e
come attore solo apparentemente seconda-
rio), aggira ancora una volta la censura fil-
mando di nascosto e, soprattutto, denun-
cia con intelligenza. Sa che chi comanda ¢
spesso arrogante e senza cervello e sfida il
potere sul piano della cultura e dell’intel-
ligenza. Se fosse stato un umorista avreb-
be utilizzato vignette, ma fa parte di quei
registi che, sulla scia del maestro Abbas
Kiarostami (Sotto gli ulivi) sanno coniuga-
re politica e cinema, realta e finzione, pro-
sa e poesia. Il suo road-movie si trasfor-
ma, pertanto, in viaggio introspettivo che
mette a nudo una societa pittoresca dove,
nonostante internet, sopravvivono ancora
credenze, riti e assurde tradizioni. L'ulti-
ma bellissima sequenza — non troppo lun-
ga e monotona, come forse potrebbe sem-
brare, ma lenta e lirica con 'intenzionale
autoesclusione del regista che si limita a
inquadrare e a riprendere da lontano lat-
trice affermata e la giovane allieva del con-
servatorio che lasciano l'auto e procedono
a piedi — ¢ la firma di chi ha il coraggio di
denunciare che nel mondo esiste un altro
villaggio, quello globale, dove non ci sono
donne in gabbia e dove tutti hanno il dirit-
to di seguire la propria strada.
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