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UMA FALMA D'ORD INICCEFIBILE

a e FiLsn o4 KORE-EDA HIROKAZU

Tokio, oggi. Osamu, lavoratore edile a cot-
timo, e Nabuko, dipendente di una lavan-
deria, hanno messo su una casa famiglia sui
generis: la vecchia pensionata, la giovane
Aki video pornostar e Shota, ragazzino ab-
bandonato dai genitori. Per arrotondare le
scarse entrate, Osamu ha addestrato Shota
a compiere furtarelli. Non lo ha fatto per
cattiveria, ma solo perché “era l'unica co-
sa che poteva insegnargli”. Anche il “rapi-
mento” della piccola Yuri, piena di lividi, ¢
per Osamu e famiglia solo un gesto d’amo-
re. Una serie di imprevisti fa crollare la “ca-
panna” dove i sei cuori avevano trovato pace
e affetto: Osamu si infortuna, il caso Yuri
diventa un “Chi I’ha visto” alla giapponese,
Nabuko perde il posto di lavoro. Quando
la nonna muore, per continuare a riscuotere
la sua pensione, Nabuko suggerisce di sep-
pellirla nel giardinetto di casa e di non de-
nunciarne la dipartita. Tutto crolla quando
Shota si fa cogliere con le mani nel sacco.
La legge non ammette nonni, padri, ma-
dri e fratelli fuori dai vincoli di sangue: Na-
buko si autoaccusa e finisce in carcere, Aki
va via, la piccola Yuri ritorna nel ring dei

suoi genitori, Shota viene affidato ai servizi
sociali, Osamu resta solo.

“Ho iniziato a pensare a questo film — con-
fessa il regista — quando ho sentito alcune
storie di famiglie che, per sopravvivere al-
la miseria, hanno continuato a percepire la
pensione di vecchiaia dei loro cari defunti da
tempo. In Giappone, crimini come questo,
le frodi ai danni delle assicurazioni e lo spin-
gere i figli a rubare sono puniti gravemente”.
Se fosse vissuto in Italia, Kore'eda Hirokazu
avrebbe avuto su questo argomento un bel
po’ di storie da raccontare e, probabilmen-
te, non ci sarebbe stato motivo di cambia-
re l'internazionale “Shoplifters” (“Taccheg-
giatori”) in “Un affare di famiglia”. 11 titolo
della versione italiana, perd, ha il pregio di
indirizzare verso la giusta lettura ed & aval-
lato da un’ulteriore dichiarazione del regista
giapponese che ha commentato: “Certo ¢ le-
gittimo denunciare gli autori di tali atti, ma
mi chiedo il perché di tanta rabbia nei con-
fronti di reati insignificanti a confronto di
altri molto piti gravi che rimangono impuni-
ti”. Non ci racconta, infatti, furti e truffe di
grandi taccheggiatori, ma piccoli affari della
“famiglia” Osamu. Strani affari e strana fa-
miglia, che suscitano domande e invitano a
chiarire almeno due concetti: che cosa si in-
tende per “famiglia” e quando un “prelievo”
diventa “furto”?

In questo film, alla famiglia ufficialmen-
te riconosciuta che pur non avendo pro-
blemi di sostentamento va avanti tra dis-
sidi e frustrazioni, fa riscontro la famiglia
liberamente scelta dove sei persone vivono
in uno spazio ristretto, fanno affidamento
sulla magra pensione di una vecchia, com-
piono lavori precari, ma si vogliono bene,
dividono i pasti, si curano reciprocamente e
si accarezzano, godono della visione di fuo-
chi d’artificio e di rare gite al mare. I furti?
Possono rientrare in questa categoria anche
le bugie della nonna all’assistente sociale,
la sottrazione di leccornie e di generi ali-
mentari nei supermercati, la decisione di
non riportare nelle grinfie dei suoi genitori
naturali una bambina di cinque anni pie-
na di lividi? Ancora una volta — dopo “Fa-
ther and Son” (2013), “Little Sister” (2015)
e “Ritratto di famiglia con tempesta” (2016)
— Kore’eda esplora il nucleo familiare, pone
in conflitto la legge sociale con la legge mo-
rale, scava nella nostra coscienza e sembra
chiederci: “E voi cosa avreste fatto?”
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Fedele alla scuola dei maestri giapponesi — di
Yaujiro Ozu, che esplorava i rapporti uma-
ni piazzando la cinepresa in spazi ristretti
(“Viaggio a Tokio”), e di Akira Kurosawa,
che dava agli interrogativi non una ma pit
risposte spesso in antitesi tra di loro (“Ra-
shomon”) — Kore’eda ha un’idea di cinema
che non puo lasciare indifferenti. Sfruttan-
do la fotografia di Ryuto Kondo e la sceno-
grafia di Keiko Mitsumatsu, che hanno di
certo avuto il loro peso nel riconoscimento
della “Palma d’oro” a Cannes 2018, alter-
na sequenze di freddo realismo (la tristezza
di una bambina, gli interrogatori degli in-
quirenti, il dialogo in carcere tra Nabuko e
Osamu, 'esibizione porno di Aki) a quadri
in movimento. I suoi inviti agli spettatori so-
no di duplice natura: da una parte, incorag-
gia a contemplare idilli e piccole gioie di po-
vera gente soffermandosi nei particolari (la
condivisione dei pasti, le carezze, la felicita
di giocare insieme, di amarsi, di tuffasi nel
mare ecc.); dall’altra, evita di mostrare soffe-
renze facendo ricorso a “pennellate d’autore”.
E cosi ognuno di noi & chiamato a ricostru-
ire nella sua fantasia I'incidente di Osamu,
il salto nel vuoto di Shota, le botte subite
da Yuri, la morte e la sepoltura della non-
na. Non ¢ una scelta casuale, né pudore di
regista; credo, piuttosto, che Kore'eda voglia
intenzionalmente coinvolgere nella vicenda
chi ¢ andato al cinema per ficcare il naso in
affari d’altri. Il suo non & un cinema didasca-
lico, ma inquisitorio. “Questo ¢ quello che io
vi mostro — sembra dirci — ma lascio a voi il
compito di completate a vostro piacimento
la mia narrazione”. Per convenirne, si faccia
attenzione alla splendida minisequenza fi-
nale. La piccola Yuri ¢ ritornata tra le gelide
pareti di casa, ha subito un ennesimo rim-
provero dalla mamma, si ¢ ritirata nel cor-
tiletto ed & stanca di giocare in solitudine.
Sale, allora, su una panca e guarda smarrita
oltre la staccionata che le impedisce di uscire
per strada. Cosa vede? E, soprattutto, cosa
pensa? Kore'eda la fa tacere. E allora provia-
mo noi a leggere nello sguardo di una bam-
bina di cinque anni i suoi interrogativi. Sta
dicendo: Dov’¢ nonna Hatsue? Dove sono
papa Osamu e mamma Nabuko? Dove sono
mia sorella Aki e mio fratello Shota? Ruba-
re arance e merendine & pili grave di rubare
I'infanzia?
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