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Dal microcosmo al macrocosmo
Rubrica a cura di Italo Spada
Comitato per la Cinematografia dei Ragazzi, Roma

La casa sul mare (La villa)
Regia: Robert Guédiguian
Con: Arianne Ascaride, Jean-Pierre Darrous-
sin, Gérard Meylan, Jacques Boudet, Anaïs 
Demoustier 
Francia, 2017 
Durata: 107’ 

Aveva detto: «Ogni tanto, direi ogni cinque o 
sei anni, sento una specie di bisogno di fare il 
punto. Di ritornare nei posti in cui ho girato 
i miei primi film, ma più che altro di torna-
re a occuparmi del mondo a cui ho dedicato i 
primi lavori. È un modo per fare il punto su 
me stesso, sulla mia intimità, sulla politica, 
sulla società e sugli ambienti sociali che fan-
no parte del mio cinema.» Promessa mante-
nuta: Robert Guédiguian torna nella sua 
Marsiglia. Esattamente in una cala mari-
na di Mèjan, posto ideale per ritagliare e 
inserire una scena di “Ki lo sa?” chiaman-
do a raccolta dopo 33 anni gli stessi atto-

ri preferiti: Arianne Ascaride, Jean-Pier-
re Darroussin e Gérard Meylan. È a loro 
che in questo film affida i ruoli di fratelli 
non più giovani che si ritrovano dopo anni 
per assistere l’anziano genitore colpito da 
ictus. Alla coscienza del padre che si sta 
spegnendo fa riscontro quella dei figli che 
si ravviva di ricordi e di riflessioni. I loro 
rapporti non sono più idilliaci e ne scopri-
remo ben presto i motivi. Angèle, attrice 
trasferitasi a Parigi, non ha mai smesso di 
odiare quel posto che ha mandato in fran-
tumi la sua vita; Joseph, professore rivo-
luzionario, stenta a trovare un equilibrio 
tra politica e amore; Armand si ostina a 
tenere in vita un ristorante senza clienti e 
una natura trascurata. La casa della loro 
spensieratezza sarebbe il posto ideale dove 
mettere da parte antiche ruggini e ricom-
porre i cocci, ma ormai si respira un’altra 
aria: è inverno, chi c’era è andato via, non 
si vedono turisti in giro, qualcuno sogna 
l’amore, qualche altro è stanco di vivere. 
E tuttavia, nonostante la presenza lugubre 
della malattia e della morte, in quell’ango-
lo sperduto del mondo dove i treni sfrec-
ciano senza mai fermarsi, si registrano an-
cora approdi. Che siano di adulti disillusi 
e stanchi o di clandestini sopravvissuti po-
co importa. Anche il mare in tempesta si 
muta in bonaccia; anche nel bosco si trova 
una tana. Come ne “Le nevi del Kiliman-
giaro” (2011) anche ne “La casa sul mare” 
il regista francese invita a non chiudersi a 
riccio, ad uscire fuori dalle mura domesti-
che e a guardare ciò che accade nel mondo. 
Dal microcosmo al macrocosmo; dai dolo-
ri privati alle tragedie collettive. Il destino 
lascia terre senza abitanti e abitanti senza 
terra, genitori senza figli e figli senza ge-
nitori. In senso letterale o metaforico è la 
vita che ci fa allontanare dal luogo natio, 
sperimentare le peripezie del viaggio, la 

solitudine, il rischio del naufragio, la gioia 
dell’arrivo. «Nonostante possa sembrare esa-
gerato – confessa Guédiguian – non riesco a 
realizzare oggi un lungometraggio senza par-
lare della condizione dei rifugiati, degli im-
migrati: vivo in un paese in cui giornalmente 
arriva gente dal mare. Uso deliberatamente la 
parola “rifugiati”: non importa se lo si è per 
i cambiamenti climatici, per la guerra o per 
altro. Chi è rifugiato è qualcuno che per sva-
riati motivi è in cerca di un riparo, di un fo-
colare.» Da qui il bisogno di riflettere su ciò 
che è accaduto non solo per non ripetere 
gli errori commessi, ma anche per evitare 
la tentazione dell’immobilismo. 
Un film politico? Se richiamare alla bontà 
è politica, vada per questa definizione. Un 
film sulle sfumature degli affetti? Se si fa 
attenzione alla curva dell’amore (alba per 
Angèle e il corteggiatore romantico; tra-
monto per Joseph e la giovane compagna; 
notte per la coppia suicida degli anziani vi-
cini di casa), perché no? Un film poetico? 
Anche, soprattutto se si notano metafore e 
simbolismi nel terrazzo semicircolare che 
abbraccia i naufraghi, nel ristorante popo-
lare che nutre gli affamati, nella ristruttu-
razione della mulattiera abbandonata, nel 
nido che accoglie i piccoli clandestini im-
plumi, nel vestitino reliquia regalato a chi è 
nudo, nei tre fratellini doppio speculare dei 
tre fratelli adulti, nella gioiosa eco finale. 
Si scelga la lettura preferita senza il timo-
re di sbagliare, perché la teoria del “Ci-
ne-Occhio” sul linguaggio cinematografi-
co, sostenuta da Dziga Vertov e dai cinea-
sti russi d’avanguardia, vige ancora: «Quel-
lo che sembra banale e scontato con gli occhi 
della quotidianità, se guardato con l ’occhio del 
cinema e del montaggio diventa qualcosa di 
nuovo e di personale.» 
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