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Avere occhi e non saper vedere 
il colore nascosto delle cose
Rubrica a cura di Italo Spada
Comitato per la Cinematografia dei Ragazzi, Roma
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“La cecità non è un problema, almeno fino 
a un certo punto. Il cieco vede gli odori, 
riconosce i movimenti dell’aria, si accorge 
con la sua sensibilità. Perché la bellezza 
quando appare sposta tutti i sensi e si fa 
ascoltare. No, la cecità non è un problema. 
Il problema è avere occhi e non saper vede-
re, non guardare le cose che accadono, 
nemmeno l’ordito minimo della realtà. 
Occhi chiusi. Occhi che non vedono più. 
Che non sono più curiosi. Che non si 
aspettano che accada più niente. Forse 
perché non credono che la bellezza esiste. 
Ma sul deserto delle nostre strade, lei pas-
sa, rompendo il finito limite e riempiendo 

i nostri occhi di infinito desiderio.” La ri-
flessione è di Patrizio Barbaro. L’ha scritta 
in memoria di Pier Paolo Pasolini. Rileg-
gendola, si ha l’impressione di avere sotto 
gli occhi idea e soggetto de Il colore nascosto 
delle cose, dodicesimo lungometraggio di 
Silvio Soldini, presentato fuori concorso 
alla 74a Mostra Internazionale del Cinema 
di Venezia. Teo (Adriano Giannini) è un 
creativo agente pubblicitario che riserva 
interesse e tempo più al suo lavoro che ai 
suoi familiari e alla fidanzata Greta. Fac-
ciamo la sua conoscenza (sentendolo e non 
vedendolo) quando sta sperimentando il 
“Dialogo nel buio”, che consiste nel compie-
re un percorso privo di fonte luminosa in 
compagnia di un non vedente. La guida è 
una quarantenne osteopata dalla voce roca 
e sensuale. Si chiama Emma (Valeria Go-
lino), è reduce di un matrimonio fallito e 
in gioventù ha perso la vista, ma non la 
bellezza dei suoi occhi azzurri. I due si in-
contrano di nuovo; prima in un negozio di 
abbigliamento e poi dove Emma esercita 
l’osteopatia. Scatta la scintilla, ma tra di 
loro resta il diverso modo di mettere a fuoco 
i sentimenti. Teo, che vive di visibilità, in-
ciampa nel suo egoismo; Emma, bastone 
amico in mano, si avvia con entusiasmo ol-
tre il buio. Alti e bassi di anime divise in 
due. Fino a quando un’altra non vedente – 
la studentessa Nadia, restia a seguire non 
tanto le lezioni di francese quanto quelle 
di ottimismo che Emma cerca di impartir-
le – non decide di abbandonare pessimi-
smo e immobilità per mutarsi in messag-
gera di pace. Trascinato da Emma in un 
nuovo dialogo nel buio, Teo avrà un’ennesi-
ma occasione per capire quello che tutti 
sanno: “L’amore è cieco!” 
“Perché nel cinema la cecità deve essere 
trattata in modo prevalentemente dram-
matico?” Presumibilmente, nel fare questa 

dichiarazione, Soldini si riferiva a film 
che, già nei titoli, annunciano ansia: Ma-
gnifica ossessione, 23 passi dal delitto, Gli oc-
chi della notte, Furia cieca, Gli occhi del delit-
to, Con gli occhi dell ’assassino e così via. Se è 
così, gli sono sfuggiti Il cuore altrove (2003) 
di Pupi Avati, Rosso come il cielo (2005) di 
Cristiano Bortone e, soprattutto, Luci della 
città (1931) di Charlie Chaplin. O forse no; 
li ha tenuti ben presenti per narrare anche 
lui una storia di amore come tante (lui, lei, 
l’altra), ma con particolari che invitano a 
leggerla come variazione sul tema della ce-
cità e a farne le dovute riflessioni. Al cen-
tro della vicenda due mondi distanti che si 
incontrano, si toccano, si urtano, si stacca-
no, si ritrovano. E non solo in senso meta-
forico. Nel 2013, con il docu-film Per altri 
occhi – Avventure quotidiane di un manipolo 
di ciechi, Soldini aveva già affrontato lo 
stesso argomento, definendo la mancanza 
della vista “una sfida che comunque va vis-
suta”. Evidentemente, ha sentito il bisogno 
di sviscerarlo ancora di più. Lo fa dilatan-
do i tempi (e correndo il rischio di penaliz-
zare il ritmo), ma senza andare alla ricerca 
di pietismo. Osserva e fa osservare, come 
sembra suggerire la scena apparentemente 
avulsa dal contesto narrativo nella quale la 
madre di Nadia assiste muta e impotente 
al comportamento della figlia che non si 
rassegna alla disgrazia. Teo ed Emma non 
sono come li vedono gli altri. La sicurezza 
del primo è immaturità; la cecità della se-
conda è visibilità. Allo spettatore il compi-
to di notare le sfumature. Per restare in 
contatto con il mondo, più del tablet e del 
cellulare, noi come Teo abbiamo bisogno 
di buio. Che non è sempre nero, come dice 
Emma, e a volte fa vedere meglio il colore 
e le sfumature delle cose. 
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