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Il mese scorso, all’inizio di una visita, una bimba di tre anni, dopo 
essersi seduta nell’angolo “Nati per Leggere” del mio ambulato-
rio, mi dice: “Adesso ho capito: tu sei il dottore dei libri”.
Con la mamma abbiamo sorriso, mentre la bambina continuava a 
trafficare con i libri a disposizione, e da quel momento mi è venu-
ta voglia di provare a mettere per iscritto alcune mie considerazio-
ni e, per quanto possibile, le emozioni suscitate. 
Come sempre, ascoltando i bambini, troviamo la risposta alle do-
mande in apparenza più complicate.
Mi è allora venuto in mente quanto fossero diverse le mie aspetta-
tive e paure quando mi portavano dal pediatra e come fosse diver-
so il contesto in cui avveniva la visita. A dire il vero devo però la 
mia scoperta del piacere di leggere al medico condotto di Morbe-
gno, cittadina valtellinese, dove sono nato qualche anno fa. Non 
era particolarmente simpatico né affabile, ma mi ha iniziato alla 
lettura di Guareschi prestandomi i libri della sua collezione priva-
ta. Ero all’incirca in prima media e andavo ogni estate in Valtel-
lina a trovare i nonni e da quel momento passavo spesso a salutar-
lo e a fare due chiacchiere alla fine del suo affollato ambulatorio. 
Questa libera associazione mi ha fatto decidere a scrivere queste 
brevi considerazioni anche alla luce dell’attività formativa che 
svolgo nell’ambito del progetto “Nati per Leggere”. I pediatri 
spesso domandano come sia possibile trovare il tempo per pro-
muovere la lettura ad alta voce e spesso nei corsi sembra di infran-
gersi contro un muro insuperabile. È bastato in realtà attrezzare 
un setting che favorisse l’approccio al libro (Figura 1) e una rela-

zione positiva costruita nel tempo, perché il tutto avvenisse senza 
altre forzature, né particolari competenze specifiche. È sufficiente 
probabilmente un tempo mentale diverso per trasformare una vi-
sita routinaria in un incontro piacevole che spesso ridà slancio al-
la nostra professione. Fondamentale per i pediatri è considerarsi 
come parte di una rete multiprofessionale e cercare di avviare le 
famiglie in un percorso che superi le mura dell’ambulatorio.
Nel racconto intitolato “Pippermint”, tratto dallo Zibaldino di 
Guareschi e risalente al 1948, l’autore descrive con una sottile iro-
nia il mancato ascolto da parte di un medico “… di età rispettabi-
le e di aspetto dignitosissimo” che appare come un giudice in at-
tesa di proibire qualcosa a suo esclusivo giudizio nell’interesse del 
paziente. 
Il paternalismo è duro a morire nei comportamenti, nonostante 
quanto sia riportato nel nostro codice deontologico. Ed eccoci di 
nuovo a Guareschi e al medico di Morbegno, non lontano da Bel-
lano, dove Vitali ambienta i suoi racconti liberamente tratti dalle 
storie dei suoi pazienti. L’attenzione particolare di quel condotto, 
non certo formato al counselling, ha rappresentato per la mia for-
mazione molto di più di alcune noiose lezioni accademiche. Forse 
per quel medico di medicina generale contavo di più di quanto 
rappresentassi per alcuni professori. Molto spesso esasperiamo 
l’importanza del contenuto rispetto alla relazione che resta sem-
pre fondamentale negli scambi umani. È impossibile non riflette-
re sul grande tema della umanizzazione della medicina che sem-
bra essere più orientata su interventi esterni di altre professionali-
tà che non sul ricercare un vero cambiamento nelle abilità comu-
nicative relazionali del pediatra. Tale lacuna si evidenzia ancor 
più nel campo della promozione alla salute dove un intervento di 
cambiamento da parte dell’interlocutore si rivela ancora più diffi-
cile da realizzare per la mancata percezione del problema da parte 
della famiglia. Non convincersi troppo presto di aver capito e ri-
nunciare a sbrigative conclusioni sono le necessarie premesse per 
un cambio di paradigma.
Difficile pensare di promuovere un vero cambiamento in una fa-
miglia con cui non abbiamo ancora costruito una relazione e di 
cui non conosciamo le regole. Solo l’ascolto attivo ci può permet-
tere di ottenere risultati inaspettati imparando a fare altre doman-
de esplorative piuttosto che dare risposte valide per ogni situazio-
ne. Lo “spiegone” per convincere i genitori a leggere ad alta voce 
ai propri figli si rivela spesso inutile e può essere sostituito dalla 
curiosità e dall’ascolto attivo. Non riesco a ricordare che tipo di 
intervento ho messo in atto con la bimba che mi ha definito “il 
dottore dei libri”, ma probabilmente è bastato poco perché venissi 
individuato come una nuova figura di specialista. E allora come 
non chiudere ricorrendo alla definizione di un anonimo: “specia-
lista: medico che pretende di più per il fatto di saperne di meno”.
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