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Chissà se Ken Loach, realizzando Io, Da-
niel Blake (meritata “Palma d’oro” a Can-
nes 2016), ha tenuto presente Il processo di 
Kafka. Se non lo ha fatto lui, lo fanno di 
certo gli spettatori che hanno letto il ro-
manzo e ricordano l’episodio noto come 
“Davanti alla legge”. Troppi gli accosta-
menti tra l’uomo di campagna dello scrit-
tore praghese che attende inutilmente per 
anni dietro il portone della legge e il ses-
santenne falegname del regista britannico 
vittima di una grave crisi cardiaca e co-
stretto a chiedere un sussidio statale per in-
validità. Nel 1915, anno in cui “Davanti 
alla legge” fu pubblicato come racconto 
breve in un settimanale ebraico, i disoccu-
pati non si recavano ancora al Centro per 
l’Impiego per sbrigare la pratica, non esi-
stevano i call center e nemmeno gli autori 
di fantascienza potevano immaginare 

l’importanza del computer e i guai deri-
vanti dall’analfabetismo digitale. Eppure, 
già allora i poveri diavoli dovevano lottare 
contro la burocrazia. Fino alla morte.
È una fortuna che l’ottantenne Ken Loach 
abbia smarrito la memoria, perché se aves-
se mantenuto la promessa di non fare più 
film dopo Jimmy’s Hall – Una storia d’amo-
re e libertà (2014), non avremmo avuto 
questo Io, Daniel Blake. Al contrario dei 
documentari che sono film (si pensi, per e-
sempio, a Fuocammare di Rosi), ecco un 
film che è documentario nel senso letterale 
del termine. Consegnato ai posteri, po-
trebbe infatti tramandare la difficoltà di 
essere oggi, e non solo a Newcastle, una 
persona con un nome e un cognome, non 
una pratica, un numero, un turno, un co-
dice. Le profezie di Fritz Lang in Metro-
polis (1927) e di Charlie Chaplin in Tempi 
moderni (1936) si stanno avverando e non 
solo per la classe operaia. Chi, come Da-
niel Blake, non sa ricavare e compilare via 
internet un modulo, chi presenta un curri-
culum vitae scritto a mano, chi non ha la 
pazienza di attendere per ore al telefono 
perché la linea è “momentaneamente oc-
cupata” e non ha la prontezza di seguire le 
istruzioni della voce metallica che gentil-
mente invita a premere i tasti 1, 2, 3, 4… è 
out. È l’identità personale che sta scompa-
rendo. Un certificato medico che attesta 
l’invalidità non basta; c’è un iter burocra-
tico da seguire e, nell’attesa di ricevere 
l’indennità statale, si è costretti a frequen-
tare un corso di formazione e a dimostrare 
di non rimanere con le mani in mano. E, 
siccome nell’elenco degli sventurati non si 
è mai ultimi, anche guardare le disgrazie 
altrui può aiutare a rimanere a galla. Da-
niel incontra Daisy, ragazza madre fatta 
sloggiare da Londra. La vede più dispera-
ta di lui perché ha due figli piccoli a cui ba-
dare e non ha un lavoro. I due si capiscono 
immediatamente e, per sopravvivere, si 
sostengono a vicenda, ricorrono alla soli-
darietà di associazioni benefiche che di-
stribuiscono razioni di cibo, sperano oltre 
ogni delusione. Ma la filantropia non ba-

sta. Per non far subire umiliazioni ai figli, 
Daisy diventa ingenua ladruncola al su-
permarket e vende il proprio corpo. Gesti 
inaccettabili per Daniel che considera la 
perdita della dignità una sciagura ben più 
grave della povertà. A un passo dal nau-
fragio, arriva uno spiraglio di giustizia che 
– ma tu guarda com’è la vita! – diventa 
beffa atroce. Come nel romanzo di Kafka. 
Con la chiarezza di un oratore che non 
ama i sentimentalismi e le parole difficili, 
Loach impartisce un’altra delle sue lezioni 
che, prima di diventare un grido di dispe-
razione, è elogio della pazienza, accetta-
zione umiliante delle regole, voglia di 
capire come poter sopravvivere. Daniel e 
Daisy non crollano perché sono circondati 
solo da persone dal cuore di pietra (l’erba 
buona cresce anche nelle case dei vicini, 
negli uffici, nelle organizzazioni no profit), 
ma perché vengono proiettati in un univer-
so retto da regole che spesso fanno a pugni 
con i diritti fondamentali dell’individuo. 
La colpa è del sistema che, come un 
Moloch mai sazio, fagocita gli stessi fun-
zionari costretti ad applicare rigide norme 
anche se non le condividono. Un uomo di 
cinema come Loach, da sempre impegnato 
dalla parte di chi cerca lavoro (Riff Raff, 
Piovono pietre, La canzone di Carla, My Na-
me Is Joe, Bread and roses, Paul, Mick e gli 
altri, In questo mondo libero), può solo de-
nunciare e approvare. 
Forse si vuole leggere oltre le intenzioni del 
regista ma, siccome il cinema è anche in-
terpretazione soggettiva delle immagini, 
mi affascina vedere l’alter ego di Loach nel 
clochard che, a differenza dei passanti che 
si limitano ad applaudire rimanendo al di 
là della strada, condivide la contestazione 
plateale di Daniel (“Il mio nome è Daniel 
Blake, sono un uomo, non un cane. E in quan-
to tale esigo i miei diritti. Esigo che mi trattia-
te con rispetto. Io, Daniel Blake, sono un 
cittadino, niente di più e niente di meno”) e, 
prima dell’arrivo della polizia, lo incorag-
gia e gli mette addosso il suo cappotto. 
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