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Un luogo in cui l'infanzia resiste

Teresa Mariano Longo

Teresa Mariano Longo ha insegnato Edu-
cazione Comparata all'Universita di Amiens
fino al 2012, dopo un'esperienza all'Unesco
e a Eurydice. A partire da un approccio
storico, ha studiato le politiche neoliberali
in educazione e il loro impatto sulla cultura
della scuola e dei suoi attori (Cile, Messico,
Europa). Si & in particolare interessata alle
riforme dei curricula scolastici nei vari Paesi
e al senso della cultura scolastica.

Questa “esperienza” relativa al contesto
sociale, culturale e scolastico francese, fa
pensare ai problemi del nostro sistema sco-
lastico, interessato alla creazione meccani-
ca di competenze e meno alla costruzione
di individui in armonia con se stessi, con il
gruppo di pari e, come scrive la stessa Autri-
ce, con “il proprio paesaggio”.

In un quartiere popolare della periferia Sud di
Parigi, Clamart, da cinquanta anni la Petite
Bibliothéque Ronde (PBR) ¢ il luogo dei
bambini del quartiere. Cultura, convivialit e
interesse per I'infanzia hanno fatto della PBR
un punto di riferimento per i bambini e i loro
genitori. Un fondo librario con la migliore
produzione letteraria per infanzia, bibliotecari
e artisti contribuiscono a costruire questo spa-
zio abitato dai bambini. Qui, anche chi ha
problemi a scuola, prende i libri in prestito,
legge e impara.

Sono entrata in questa biblioteca come volon-
taria dopo un lavoro di insegnamento prima a
scuola e poi all’'Universita. Ho lasciato il mon-
do della scuola invaso dall'ideologia delle
competenze, dal sogno dei tecnici dell'educa-
zione secondo il quale, se si scompone l'ap-
prendimento in parti semplici che portano a
risultati precisi, si possono raggiungere cono-
scenze di base funzionali al vivere moderno.
Ho visto cosi i contenuti culturali impoverirsi
e aumentare il numero dei ragazzi che non
sanno leggere alla fine dell'obbligo.

La PBR mi ha affascinato per la quantita e la
qualita dei libri per I'infanzia e per 'atmosfera
calorosa e distesa cosi difficile da trovare in un
luogo di cultura francese.

I bambini sono al centro di ogni iniziativa,
non in quanto macchine per imparare, ma in
quanto abitanti del quartiere con le loro storie
personali spesso cominciate in altri Paesi, la

sensibilita, la fantasia, le paure, le relazioni fa-
miliari e di vicinato. La PBR & prima di tutto
un /uogo dell'infanzia; propone cultura con
semplicita, piacevolezza, gusto, affetto e nei
tempi dei bambini; non valuta, ma ottiene ri-
sultati importanti, un luogo di grande interes-
se per la sua capacita di “resistere”.

La Petite Bibliotheque Ronde

La PBR apre nel 1965 grazie ai finanziamenti
di una famglia di industriali mecenati, ed ¢ la
prima biblioteca per bambini di Francia, crea-
ta dall’associazione “la joie par le livre”. Appe-
na aperta, conta gia 3000 iscritti, la meta della
popolazione giovanile del quartiere che all’e-
poca contava 10.000 abitanti. Il bell'edificio
fatto apposta per una biblioteca dei bambini,
negli anni Settanta viene ceduto dai proprieta-
ri al Comune. La doppia presenza pubblica e
privata continua ai giorni nostri con scarso en-
tusiasmo del Comune che minaccia di conti-
nuo la chiusura.

Le idee che ispirano questa iniziativa vengono
dal movimento di educazione popolare e dal
movimento dell’Education Nouvelle. Una
delle principali fondatrici, Genevieéve Patte,
cosi la presenta: «I/ nostro desiderio era chiaro:
mostrare ai bambini cio che puo dar loro una bi-
blioteca pensata per lovo, un luogo che permetta di
conoscere la gioia di leggere e di viverci una parte
della loro inﬁmzia, di esserne in qualche modo gli
attori; tutto cio in un contesto di relazioni semplici
e naturali con i loro pari e con gli adulti. . . Voleva-
mo proporre loro la migliore produzione editoriale
e allo stesso tempo aiutarli a vivere le letture in
maniera personale attraverso gl incontri signifi-
cativi che suscitano la loro curiosita aprendoli sul
mondo, nutrendo la loro vita interiore, la lovo sen—
sibilita, il loro immaginario».

Accanto ai cantastorie, agli artisti, ai bibliote-
cari, la biblioteca recluta persone capaci di sti-
molare la relazione del bambino con il libro,
crea un ambiente in cui il bambino si sente in
un luogo che appartiene ai bambini, cosi come
ilibri e gli oggetti: un luogo pubblico per I'in-
fanzia.

Quando la PBR ha cominciato a funzionare
una signora del quartiere accoglieva all'in-
gresso 1 bambini. In cinquanta anni, molte
persone si sono succedute a questo posto di
grande responsabilitd; bisogna conoscere il
quartiere, i genitori e le relazioni tra vicini. Per
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le mamme spesso I'ingresso della biblioteca
diventa un luogo di incontro, di scambio di
tante cose: dalle ricette alle notizie sulle scuole
e sul quartiere. A volte le mamme aiutano a
restaurare dei libri, a cucire dei costumi, ad at-
taccare un bottone di quel bimbo che arriva
con il cappotto aperto, a preparare una meren-
da. Llatmosfera di questo ingresso introduce
quella della biblioteca.

La maggior parte dei bambini vengono soli o
in gruppo di fratelli o amici e decidono cosa
tare. Dopo aver guardato intorno, vanno a cer-
care un libro, un gioco e si mettono per terra
sui tappeti o sui tavolini. Molti si mettono in
coda per utilizzare i computers il cui uso & ri-
gidamente regolamentato. Alcuni, soprattutto
i pitr grandj, a volte vengono a fare i compiti.
Gli animatori, i bibliotecari sono nelle sale,
leggono, ci sono, ma si rivolgono ai bambini
solo se sollecitati; infatti, dopo un po’, la mag-
gior parte chiede di leggere, o di giocare o di
fare i compiti, altri se ne stanno per conto pro-
prio.

A un certo momento della giornata comincia
un’attivitd che viene annunciata nelle sale e al-
la quale chi vuole partecipa. La biblioteca ha
una programmazione annuale e mensile. In-
torno a un tema (quest’anno ¢ stato “abitare”)
si propongono racconti, incontri con esperti,
rappresentazioni teatrali; si costruiscono i co-
stumi, le scene, le marionette, le maschere, si
guardano dei film.

Bambini e genitori partecipano a queste ini-
ziative concluse da rappresentazioni al pubbli-
co con una festa piena di piatti e dolci fatti
dalle mamme. Intorno ai temi scelti si orga-
nizzano anche gite a Parigi, nei musei, teatri e
sale di musica.

Durante I'anno spesso viene un esperto, che
racconta ai bambini come fa il suo lavoro. Pud
essere un artigiano, un architetto, spesso ¢ un
disegnatore di libri per I'infanzia oppure un
grande saggio; una volta & venuto Vernant a
raccontare della Grecia classica.

Nella programmazione si fa molta attenzione
alla ricchezza culturale proposta: in un anno
i bambini devono accedere a conoscenze di
tutti i tipi, da quelle artistiche a quelle lette-
rarie e scientifiche. Uno spazio particolare ¢
dedicato al digitale: la biblioteca offre molti
materiali che i bambini usano in parte guida-
ti, in parte da soli. Quest’anno un pomerig-
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gio al mese ¢ stato dedicato al gioco numerico
in gruppi.

La partecipazione alle attivita ¢ libera, ma l'at-
mosfera che si crea, quando i vari gruppi si
mettono intorno a un tavolo a costruire e a di-
segnare per una stessa opera, attira la maggior
parte dei bambini. C’¢ un gruppo di bambini
affezionati che frequenta tutti i giorni la bi-
blioteca, ci sono quelli che partecipano per un
po’ di tempo, per fare un disegno, un oggetto.
Qualcuno invece comincia a fare e poi lascia il
gruppo per andare a fare altro. Nessun adulto
lo richiama, ma se la sua opera resta incompiu-
ta sul tavolo, un animatore o un altro bambino
gli chiede: «Che ne vuoi fare?» e in genere il
bambino ritorna oppure mette da parte quello
che ha cominciato per finirlo il giorno dopo;
niente viene distrutto.

Mentre il lavoro degli ateliers avanza, arrivano
pitt adulti ad aiutare: chi cuce, chi dipinge, chi
decora ilocali, chi porta materiali da casa o da
un magazzino. Per gli adulti si crea 'occasione
di mettere al servizio dei bambini le loro capa-
cita, per scoprire la biblioteca e anche utiliz-
zarla. Infatti molti “grandi” prendono in
prestito libri. Spesso sono i bambini stessi che
fanno il servizio di biblioteca e di prestito per
gli altri bambini e per gli adulti.

Elalettura?
Alcune idee di base guidano I'approccio alla
lettura. Dice G. Patte che «i libri, per rivelare la
loro ricchezza, devono raggiungere il bambino in
tutti gli ambienti in cui vive; li dove le domande
si pongono, in famiglia, nella sua scuola, e anche li
dove ha del tempo: alla biblioteca, nelle sale datte-
sa dei pediatri e dei dentisti, a casa». Lei e 1 suoi
collaboratori leggono e hanno letto dovunque:
nei reparti di pediatria degli ospedali, nelle ca-
se, per strada; gli animatori della PBR oggi
leggono anche nei centri di accoglienza per
immigrati o rifugiati appena arrivati e nel vici-
no ospedale. Sono i libri che devono raggiun-
gere il bambino con la presenza di un adulto; si
tratta di stabilire un legame di intimita tra il
racconto, il bambino e I'adulto, una complicita
gioiosa nella lettura. «I/ racconto, continua G.
Patte, ¢ un momento in cui il bambino ha il pia-
cere di essere con qualcuno, un adulto, il quale pro-
va piacere al racconto stesso e a leggere al bambino»,
il bibliotecario non solo consegna libri, ma li
legge, li anima, li fa vivere in mezzo ad altre
espressioni culturali. I leggere insieme agli al-
tri ¢ concepito come un“oralita” che puo avere
gli stessi contenuti del gesto, del disegno, della
pittura, dell'opera plastica.
1l testo deve «peupler le théitre intérieur de I'en-
Jant»; il testo deve evocare le paure, 1 senti-
menti, essere in sintonia con il pensiero
magico del bambino. Per questo l'espressione
orale deve essere in una lingua bella che dia
gusto all’ascolto.
Per questo, 1a lettura ad alta voce ha uno spa-
zio importante tra le attivita della PBR.

«Leggere una storia é portare le parole di colui che
Pha scritta, dare tutto il suo spessore al testo, ai
dialoghi, alle voci. 11 libro passa dalla penna alla
bocea, si espande, si stende, prende tutte le sue di-
mensioni. . ..

D équipe dei bibliotecari va anche nelle scuole,
nei nidi, nei centri maternita e infanzia per
diffondere le pratiche di lettura ad alta voce.
«Ci sembra essenziale sensibilizzare il personale e
i genitori all’importanza di questa pratica a par-
tire dai primi anni di vita ». Una mattina a set-
timana ¢ dedicata alla lettura per i bambini da
0 a3 anni.

L'idea ¢ quella di sviluppare una delle prime
capacita del bambino, quella di essere “udito-
re” di parole, suoni e umori.

Le illustrazioni dei libri devono essere belle e
sollecitare I'immaginazione, a volte per ac-
compagnare il racconto, altre per arricchirlo;
le collezioni dei migliori disegnatori per la let-
teratura dell’infanzia sono nella biblioteca. 1
bambini della PBR hanno avuto la visita e di-
segnato con illustratori famosi che hanno mo-
strato come nasce e cresce |'illustrazione.

In biblioteca i testi devono essere accessibili,
lasciare ai bambini quel piacere tattile di pren-
dere i libri dai piccoli box e dagli scaffali, dar
loro un’occhiata e lasciarli in attesa sui tavoli. 11
grande disordine che si crea & segno della pre-
senza di ogni bambino.

Queste idee che guidano le attivita della bi-
blioteca si sono costruite un po’ alla volta.

Un segno particolare hanno lasciato i gruppi
di lavoro fatti con lo psichiatra e psicanalista
René Diatkine negli anni ’80. Per molti anni
collaboratore della biblioteca, egli ne ha favo-
rito i contatti con l'associazione da lui stesso
fondata, ACCES (Actions culturelles contre les
exclusions et les ségrégations). Questultima riu-
nisce, intorno all'obiettivo del miglioramento
delle condizioni di acquisizione della lettura e
della scrittura, ricercatori e operatori di diverse
discipline: pediatri, psicologi, psicoanalisti,
antropologi, linguisti e bibliotecari.
Recentemente, il personale riflette e discute
sui libri di Serge Boimare, maestro e psicote-
rapeuta. Boimare considera che molti ritardi
nell'apprendimento siano dovuti alla paura di
imparare.

Nella PBR il modo di proporre queste idee ai
bambini ¢ molto diverso da quello della scuo-
la. A differenza del maestro, 'animatore della
biblioteca non segue ogni bambino nel suo ap-
prendimento, il suo ¢ piuttosto un lavoro di
offerta, di proposta di occasioni «raccontiamo le
storie, a volte le stesse piit volte, sperando che den-
tro di esse i bambini trovino qualcosa di simile alla
loro esperienza, per risolvere, se possibile, delle
paure, degli stati di ansia. A volte succede. Credia-
mo all’importanza dei possibili> (Michéle Va-
lentines).

Il racconto, la cultura portano al bambino
esperienze umane antiche e internazionali,
lanimatore presenta un Mondo grande al
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quale il bambino appartiene e nel quale pud
trovare il suo posto.

Gli animatori della biblioteca hanno diverse
origini professionali: sono bibliotecari, artisti,
conteurs o persone con capacita particolari. Il
lavoro in contatto diretto con i bambini & solo
una parte del loro impegno, la mattina la bi-
blioteca ¢ chiusa e il personale prepara e discu-
te o fa attivitd di formazione all'esterno per
animatori, educatori e maestri di scuola ma-
terna.

Nelle riunioni dell’équipe si programma, ci si
informa sulle ultime novita editoriali, su di-
battiti in corso, si parla di cio che & accaduto
durante le attivita con i bambini, se ne fa il bi-
lancio, si discute sul come fare e sul senso del-
le opzioni possibili. Con lo stile rilassato,
calmo, piacevole proprio del luogo, le pratiche
sono sempre pensate: questo permette una di-
stanza dal quotidiano e anche una costruzione
teorica utile al proseguimento del lavoro e alla
trasmissione.

La pedagogia nasce cosi da una pratica, da idee
antiche e nuove e da uno stile di lavoro comu-
ne. Mi sono chiesta di che tipo di pedagogia si
tratti, ho confrontato ogni gesto e iniziativa
della biblioteca con le mie esperienze e cono-
scenze pedagogiche, ho trovato tanta tradizio-
ne culturale, tanta filosofia, ma non ho trovato
una pedagogia. Una delle prime attivita della
biblioteca ¢ stata quella della stampa, cara a
Freinet, poi la composizione delle parole & sta-
ta fatta con altri strumenti, fino al computer.
Che alla conoscenza ci si arrivi con 'operare, &
qui idea acquisita, ma a essa si aggiunge quella
delle mille possibilita, della meraviglia e del
piacere della scoperta di cose belle che viene da
una esperienza nella letteratura dell'infanzia.
L’adulto partecipa del piacere di leggere, rac-
contare, costruire oggetti; egli attende che il
bambino scopra, egli propone, dice: «ascolta,
guarda! » presentando testi e materiali. G. Pat-
te parla di “intimita” tra adulto e bambino, nel
senso partecipazione a sentimenti profondi
che sono nel testo e nelle sue rappresentazioni.
Fa pensare a Galeotto fu il libro e chi lo scrisse del
nostro poeta. E il testo Poggetto che genera
intimita, non una particolare relazione psico-
pedagogica decisa a priori. Questo comporta
che nella relazione educativa le emozioni non
possono essere nascoste ¢ opposte alloggetti-
vita del sapere e la distanza tra chi legge e chi
ascolta viene dal legame affettivo al testo e al
contesto del racconto. Quando si racconta con
il Kamishibai, cid che conta & I'atmosfera che
si crea tra bambini e il teatrino in legno, il buta
colui che racconta deve tenersi ai rituali: aper-
tura, manipolazione dei materiali, seguire i
tempi imposti da ogni scheda; la voce deve es-
sere sempre sullo stesso tono, non deve dram-
matizzare troppo gli eventi. Il raccontare
giapponese ha degli aspetti in comune a quello
del conteur francese. Entrare con il bambino
nel racconto, costruire un contesto spaziale e
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temporale di cui il bambino possa appropriarsi
mi sembrano obiettivi importanti della PBR.
Anche i genitori non si sentono estranei al
luogo, non solo per la gentilezza dell'acco-
glienza, ma perché percepiscono che il raccon-
to, il rapporto con i bambini o delle altre
espressioni artistiche contengono caratteri che
appartengono anche a loro. A differenza di al-
tri luoghi di cultura in cui si pud entrare solo se
si assumono codici gestuali e linguistici diversi
da quelli della vita personale in famiglia o con
gli amici, qui si cerca il pilt possibile di mostra-
re elementi di cultura in comune. Un'utopia
realizzata in una cittd fortemente divisa.

Un luogo pubblico dei bambini

La PBR ¢ situata in una citta della periferia di
Parigi, un po’ pitt di 50.000 abitanti. Una citta
divisa in due grandi aggregazioni; nella zona
vicina ai trasporti che la collegano alla capitale
vivono le famiglie piti agiate in casette a due
piani con bei giardini o nelle abitazioni di due
o tre piani disegnate da architetti di punta;
queste abitazioni si estendono verso sud fino al
bosco, luogo di sport, corse, passeggiate per i
locali e per i parigini. Al dila del bosco la citta
continua, ma con caratteri completamente di-
versi. Qui, sulla piana, si estendono i grandi
quartieri popolari, le piccole industrie, un
grande ospedale. Il bosco separa, nasconde,
distingue gli stili di vita della popolazione del-
la stessa citta. Al di 12 del bosco, con una den-
sitd urbana tripla rispetto alla media della
citta, vivono le famiglie di origine straniera,
gli operai, gli addetti ai servizi urbani, i disoc-
cupati.

In ciascuna delle due zone, le scuole elemen-
tari, le sale di ginnastica, le biblioteche, le
chiese sono frequentate unicamente da quelli
del quartiere. II Liceo € uno solo per tutta la
cittd; dunque qui i due gruppi si incontrano,
ma quelli dell’al di 14 del bosco sono meno
numerosi perché, se continuano dopo la scuo-
la obbligatoria, & soprattutto per andare alla
scuola professionale o tecnica. La citta ripro-
duce una situazione scolastica comune a tutta
la Francia, paese in cui ogni anno piu di
120.000 ragazzi escono dalla scuola prima
della fine dell'obbligo e, di questi, la maggio-
ranza ¢ di origine straniera. Nonostante i
molti interventi politici, la scuola francese
non riesce a uscire da una pedagogia basata su
regole e riti che rimontano alla ITI Républiq-
ue. La scuola forma le citoyen: apprendere,
imparare a leggere e a scrivere ¢, agli occhi del
bambino, un dovere mentre la ricreazione &
un diritto. Questo schema, basato sulla divi-
sione netta tra pubblico e privato, accompa-
gna tuttala scolarita diun giovane. Il “mondo”

Quaderni acp www.quaderniacp.it 2 [2017]

e la cultura proposti ai bambini e ai giovani
sono quelli costruiti secondo codici linguistici
e culturali propri dell’istituzione e oggi, ancor
pitt che nel passato, la scuola non riesce a esse-
re un luogo di costruzione di culture in comu-
ne. Per i bambini di origine straniera, quelli
che parlano spesso due o piu lingue, che
ascoltano in famiglia storie e pensieri di origi-
ne lontana, il formalismo astratto della cultu-
ra scolastica accentua differenze, contribuisce
a separare i bambini e le famiglie ed entrambi
dalla vita pubblica.

La Chiesa e la Moschea propongono ancora
pit riti e regole: anche qui l'apprendimento
delle dottrine & formale, astratto, i bambini
non sono riconosciuti in quanto tali, ma in
quanto futuri membri del gruppo di fedeli.
Nella Chiesa e nella Moschea la continuita
con la famiglia & perd molto importante, non
solo nella partecipazione comune ai riti, ma
anche nel linguaggio, nelle regole comuni a
quelle della casa; per i bambini il luogo di cul-
to & un luogo che costruisce un’identita proiet-
tata in un futuro da adulto in continuita con i
suoi antenati.

Nel quartiere ¢’¢ anche una biblioteca pubbli-
ca, molto bella e moderna, con una sezione per
i bambini che funziona secondo le tradiziona-
1i regole della lettura in sala e del prestito; qui
le mamme con il capo coperto dal foulard non
vengono. Siamo in un luogo “pubblico” fran-
cese e qui, come nella scuola, la laicita diventa
un assoluto che esclude; un'occasione di intol-
leranza. La cultura viene proposta come un
bene universale e importante perché apre la
strada all'emancipazione economica e sociale,
ma la sua natura ¢ particolare perché limitata a
quella della terra di accoglienza: o chi arriva
nasconde il suo modo di pensare e credere in
uno spazio privato, oppure non pud accedere a
essa. In questo contesto ¢’¢ la PBR, in cui mol-
te generazioni del quartiere negli ultimi 50
anni hanno trovato il “luogo” della cultura
della loro infanzia. Come la scuola, la PBR
forma alla lettura in lingua francese: questa ¢
la lingua importante perché ¢ del Paese in cui
si abita, ma non esclude le lingue parlate a casa
che hanno diritto di ingresso nel luogo pubbli-
co sotto forma di canzoni, confronto di voca-
boli o semplicemente suoni. Lanno scorso ho
letto brani di Pinocchio in italiano e i bambini
hanno giocato con i suoni delle mie parole per
settimane. Nelle attivita di iniziazione alla let-
tura per i bambini da 0 a 3 anni si cantano
ninne nanne in tutte le lingue, le mamme non
capiscono le parole a loro straniere, ma canta-
no nei ritmi di tutti. Riconoscere la presenza
di pitr parti del mondo e cercare elementi co-
muni & una delle caratteristiche dell’attivita

della biblioteca; si evita il multiculturalismo
relativistico e stigmatizzante, cercando cio che
crea piacere, gioia, paura, consolazione ai
bambini.

Parte del fondo della biblioteca ¢ internazio-
nale: qui si puo trovare la letteratura per I'in-
fanzia di tutto il mondo, una scoperta che
emoziona sempre i genitori stranieri e che apre
nuovi orizzonti ai francesi di vecchia data.
Nella PBR le mamme mussulmane che por-
tano il foulard o i loro abiti di rito non devono
cambiare tenuta. I1luogo appartiene ai bambi-
ni; perché le loro madri dovrebbero cambiare
di identita?

Nella sala d’ingresso, 'abbiamo detto, ¢’¢ una
signora che accoglie i bambini, le mamme si
fermano qui a parlare. Questo “circolo”, spesso
accompagnato da un t¢, & ricchissimo di infor-
mazioni sul quartiere, sulla politica di asse-
gnazione delle case popolari, sulle scuole e
sugli insegnanti. Qui si confrontano varie
azioni del Comune per capirne le politiche.
Qui si parla dei problemi grandi del quartiere,
come la droga e la violenza che 'accompagna,
spesso non si trovano soluzioni, ma se ne parla.
Llabitudine alla parola salva la stessa PBR
quando il Comune vuole chiuderla perché
troppo costosa; nel 2006 la biblioteca ¢ stata
occupata e ha vinto; in questi giorni la capacita
dilotta degli abitanti della biblioteca si rimette
in azione di fronte al progetto di grande tra-
sformazione urbanistica, le Grand Paris, che
espelle le popolazioni pit povere ancora piu
lontano da Parigi.

Durante queste lotte si aprono tutte le con-
traddizioni della situazione: la PBR ¢ gestita
da un’associazione con fondi privati e l'edificio
¢ di proprieta del Comune. In questi anni l'as-
sociazione ¢ riuscita a costruire un luogo pub-
blico per I'infanzia. Oggi la destra al governo
della cittd propone di trasferire la PBR nel
quartiere pitt ricco. Un'istituzione dello stato
francese che persegue interessi particolari
contro un luogo pubblico gestito da un ente
privato!

Di “pubblico”, in epoca neoliberale, resistono,
in luoghi come la PBR, alcune idee comuni
come quella di infanzia e di cultura che la po-
polazione pud praticare e difendere.

4 teresamarianolongo@gmail.com
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