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Un luogo in cui l’infanzia resiste 
Teresa Mariano Longo 

In un quartiere popolare della periferia Sud di 
Parigi, Clamart, da cinquanta anni la Petite 
Bibliothèque Ronde (PBR) è il luogo dei 
bambini del quartiere. Cultura, convivialità e 
interesse per l’infanzia hanno fatto della PBR 
un punto di riferimento per i bambini e i loro 
genitori. Un fondo librario con la migliore 
produzione letteraria per infanzia, bibliotecari 
e artisti contribuiscono a costruire questo spa-
zio abitato dai bambini. Qui, anche chi ha 
problemi a scuola, prende i libri in prestito, 
legge e impara. 
Sono entrata in questa biblioteca come volon-
taria dopo un lavoro di insegnamento prima a 
scuola e poi all’Università. Ho lasciato il mon-
do della scuola invaso dall’ideologia delle 
competenze, dal sogno dei tecnici dell’educa-
zione secondo il quale, se si scompone l’ap-
prendimento in parti semplici che portano a 
risultati precisi, si possono raggiungere cono-
scenze di base funzionali al vivere moderno. 
Ho visto così i contenuti culturali impoverirsi 
e aumentare il numero dei ragazzi che non 
sanno leggere alla fine dell’obbligo. 
La PBR mi ha affascinato per la quantità e la 
qualità dei libri per l’infanzia e per l’atmosfera 
calorosa e distesa così difficile da trovare in un 
luogo di cultura francese. 
I bambini sono al centro di ogni iniziativa, 
non in quanto macchine per imparare, ma in 
quanto abitanti del quartiere con le loro storie 
personali spesso cominciate in altri Paesi, la 

sensibilità, la fantasia, le paure, le relazioni fa-
miliari e di vicinato. La PBR è prima di tutto 
un luogo dell’infanzia; propone cultura con 
semplicità, piacevolezza, gusto, affetto e nei 
tempi dei bambini; non valuta, ma ottiene ri-
sultati importanti, un luogo di grande interes-
se per la sua capacità di “resistere”. 

La Petite Bibliothèque Ronde 
La PBR apre nel 1965 grazie ai finanziamenti 
di una famglia di industriali mecenati, ed è la 
prima biblioteca per bambini di Francia, crea-
ta dall’associazione “la joie par le livre”. Appe-
na aperta, conta già 3000 iscritti, la metà della 
popolazione giovanile del quartiere che all’e-
poca contava 10.000 abitanti. Il bell’edificio 
fatto apposta per una biblioteca dei bambini, 
negli anni Settanta viene ceduto dai proprieta-
ri al Comune. La doppia presenza pubblica e 
privata continua ai giorni nostri con scarso en-
tusiasmo del Comune che minaccia di conti-
nuo la chiusura. 
Le idee che ispirano questa iniziativa vengono 
dal movimento di educazione popolare e dal 
movimento dell’Education Nouvelle. Una 
delle principali fondatrici, Geneviève Patte, 
così la presenta: «Il nostro desiderio era chiaro: 
mostrare ai bambini ciò che può dar loro una bi-
blioteca pensata per loro, un luogo che permetta di 
conoscere la gioia di leggere e di viverci una parte 
della loro infanzia, di esserne in qualche modo gli 
attori; tutto ciò in un contesto di relazioni semplici 
e naturali con i loro pari e con gli adulti… Voleva-
mo proporre loro la migliore produzione editoriale 
e allo stesso tempo aiutarli a vivere le letture in 
maniera personale attraverso gli incontri signifi-
cativi che suscitano la loro curiosità aprendoli sul 
mondo, nutrendo la loro vita interiore, la loro sen-
sibilità, il loro immaginario». 
Accanto ai cantastorie, agli artisti, ai bibliote-
cari, la biblioteca recluta persone capaci di sti-
molare la relazione del bambino con il libro, 
crea un ambiente in cui il bambino si sente in 
un luogo che appartiene ai bambini, così come 
i libri e gli oggetti: un luogo pubblico per l’in-
fanzia. 
Quando la PBR ha cominciato a funzionare 
una signora del quartiere accoglieva all’in-
gresso i bambini. In cinquanta anni, molte 
persone si sono succedute a questo posto di 
grande responsabilità; bisogna conoscere il 
quartiere, i genitori e le relazioni tra vicini. Per 

le mamme spesso l’ingresso della biblioteca 
diventa un luogo di incontro, di scambio di 
tante cose: dalle ricette alle notizie sulle scuole 
e sul quartiere. A volte le mamme aiutano a 
restaurare dei libri, a cucire dei costumi, ad at-
taccare un bottone di quel bimbo che arriva 
con il cappotto aperto, a preparare una meren-
da. L’atmosfera di questo ingresso introduce 
quella della biblioteca. 
La maggior parte dei bambini vengono soli o 
in gruppo di fratelli o amici e decidono cosa 
fare. Dopo aver guardato intorno, vanno a cer-
care un libro, un gioco e si mettono per terra 
sui tappeti o sui tavolini. Molti si mettono in 
coda per utilizzare i computers il cui uso è ri-
gidamente regolamentato. Alcuni, soprattutto 
i più grandi, a volte vengono a fare i compiti. 
Gli animatori, i bibliotecari sono nelle sale, 
leggono, ci sono, ma si rivolgono ai bambini 
solo se sollecitati; infatti, dopo un po’, la mag-
gior parte chiede di leggere, o di giocare o di 
fare i compiti, altri se ne stanno per conto pro-
prio. 
A un certo momento della giornata comincia 
un’attività che viene annunciata nelle sale e al-
la quale chi vuole partecipa. La biblioteca ha 
una programmazione annuale e mensile. In-
torno a un tema (quest’anno è stato “abitare”) 
si propongono racconti, incontri con esperti, 
rappresentazioni teatrali; si costruiscono i co-
stumi, le scene, le marionette, le maschere, si 
guardano dei film.
Bambini e genitori partecipano a queste ini-
ziative concluse da rappresentazioni al pubbli-
co con una festa piena di piatti e dolci fatti 
dalle mamme. Intorno ai temi scelti si orga-
nizzano anche gite a Parigi, nei musei, teatri e 
sale di musica. 
Durante l’anno spesso viene un esperto, che 
racconta ai bambini come fa il suo lavoro. Può 
essere un artigiano, un architetto, spesso è un 
disegnatore di libri per l’infanzia oppure un 
grande saggio; una volta è venuto Vernant a 
raccontare della Grecia classica. 
Nella programmazione si fa molta attenzione 
alla ricchezza culturale proposta: in un anno 
i bambini devono accedere a conoscenze di 
tutti i tipi, da quelle artistiche a quelle lette-
rarie e scientifiche. Uno spazio particolare è 
dedicato al digitale: la biblioteca offre molti 
materiali che i bambini usano in parte guida-
ti, in parte da soli. Quest’anno un pomerig-
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gio al mese è stato dedicato al gioco numerico 
in gruppi. 
La partecipazione alle attività è libera, ma l’at-
mosfera che si crea, quando i vari gruppi si 
mettono intorno a un tavolo a costruire e a di-
segnare per una stessa opera, attira la maggior 
parte dei bambini. C’è un gruppo di bambini 
affezionati che frequenta tutti i giorni la bi-
blioteca, ci sono quelli che partecipano per un 
po’ di tempo, per fare un disegno, un oggetto. 
Qualcuno invece comincia a fare e poi lascia il 
gruppo per andare a fare altro. Nessun adulto 
lo richiama, ma se la sua opera resta incompiu-
ta sul tavolo, un animatore o un altro bambino 
gli chiede: «Che ne vuoi fare?» e in genere il 
bambino ritorna oppure mette da parte quello 
che ha cominciato per finirlo il giorno dopo; 
niente viene distrutto. 
Mentre il lavoro degli ateliers avanza, arrivano 
più adulti ad aiutare: chi cuce, chi dipinge, chi 
decora i locali, chi porta materiali da casa o da 
un magazzino. Per gli adulti si crea l’occasione 
di mettere al servizio dei bambini le loro capa-
cità, per scoprire la biblioteca e anche utiliz-
zarla. Infatti molti “grandi” prendono in 
prestito libri. Spesso sono i bambini stessi che 
fanno il servizio di biblioteca e di prestito per 
gli altri bambini e per gli adulti. 

E la lettura? 
Alcune idee di base guidano l’approccio alla 
lettura. Dice G. Patte che «i libri, per rivelare la 
loro ricchezza, devono raggiungere il bambino in 
tutti gli ambienti in cui vive; là dove le domande 
si pongono, in famiglia, nella sua scuola, e anche là 
dove ha del tempo: alla biblioteca, nelle sale d’atte-
sa dei pediatri e dei dentisti, a casa». Lei e i suoi 
collaboratori leggono e hanno letto dovunque: 
nei reparti di pediatria degli ospedali, nelle ca-
se, per strada; gli animatori della PBR oggi 
leggono anche nei centri di accoglienza per 
immigrati o rifugiati appena arrivati e nel vici-
no ospedale. Sono i libri che devono raggiun-
gere il bambino con la presenza di un adulto; si 
tratta di stabilire un legame di intimità tra il 
racconto, il bambino e l’adulto, una complicità 
gioiosa nella lettura. «Il racconto, continua G. 
Patte, è un momento in cui il bambino ha il pia-
cere di essere con qualcuno, un adulto, il quale pro-
va piacere al racconto stesso e a leggere al bambino»; 
il bibliotecario non solo consegna libri, ma li 
legge, li anima, li fa vivere in mezzo ad altre 
espressioni culturali. Il leggere insieme agli al-
tri è concepito come un’“oralità” che può avere 
gli stessi contenuti del gesto, del disegno, della 
pittura, dell’opera plastica. 
Il testo deve «peupler le théâtre intérieur de l’en-
fant»; il testo deve evocare le paure, i senti-
menti, essere in sintonia con il pensiero 
magico del bambino. Per questo l’espressione 
orale deve essere in una lingua bella che dia 
gusto all’ascolto. 
Per questo, la lettura ad alta voce ha uno spa-
zio importante tra le attività della PBR. 

«Leggere una storia è portare le parole di colui che 
l’ha scritta, dare tutto il suo spessore al testo, ai 
dialoghi, alle voci. Il libro passa dalla penna alla 
bocca, si espande, si stende, prende tutte le sue di-
mensioni…». 
L’équipe dei bibliotecari va anche nelle scuole, 
nei nidi, nei centri maternità e infanzia per 
diffondere le pratiche di lettura ad alta voce. 
«Ci sembra essenziale sensibilizzare il personale e 
i genitori all’importanza di questa pratica a par-
tire dai primi anni di vita ». Una mattina a set-
timana è dedicata alla lettura per i bambini da 
0 a 3 anni. 
L’idea è quella di sviluppare una delle prime 
capacità del bambino, quella di essere “udito-
re” di parole, suoni e umori. 
Le illustrazioni dei libri devono essere belle e 
sollecitare l’immaginazione, a volte per ac-
compagnare il racconto, altre per arricchirlo; 
le collezioni dei migliori disegnatori per la let-
teratura dell’infanzia sono nella biblioteca. I 
bambini della PBR hanno avuto la visita e di-
segnato con illustratori famosi che hanno mo-
strato come nasce e cresce l’illustrazione. 
In biblioteca i testi devono essere accessibili, 
lasciare ai bambini quel piacere tattile di pren-
dere i libri dai piccoli box e dagli scaffali, dar 
loro un’occhiata e lasciarli in attesa sui tavoli. Il 
grande disordine che si crea è segno della pre-
senza di ogni bambino. 
Queste idee che guidano le attività della bi-
blioteca si sono costruite un po’ alla volta. 
Un segno particolare hanno lasciato i gruppi 
di lavoro fatti con lo psichiatra e psicanalista 
René Diatkine negli anni ’80. Per molti anni 
collaboratore della biblioteca, egli ne ha favo-
rito i contatti con l’associazione da lui stesso 
fondata, ACCES (Actions culturelles contre les 
exclusions et les ségrégations). Quest’ultima riu-
nisce, intorno all’obiettivo del miglioramento 
delle condizioni di acquisizione della lettura e 
della scrittura, ricercatori e operatori di diverse 
discipline: pediatri, psicologi, psicoanalisti, 
antropologi, linguisti e bibliotecari. 
Recentemente, il personale riflette e discute 
sui libri di Serge Boimare, maestro e psicote-
rapeuta. Boimare considera che molti ritardi 
nell’apprendimento siano dovuti alla paura di 
imparare.
Nella PBR il modo di proporre queste idee ai 
bambini è molto diverso da quello della scuo-
la. A differenza del maestro, l’animatore della 
biblioteca non segue ogni bambino nel suo ap-
prendimento, il suo è piuttosto un lavoro di 
offerta, di proposta di occasioni «raccontiamo le 
storie, a volte le stesse più volte, sperando che den-
tro di esse i bambini trovino qualcosa di simile alla 
loro esperienza, per risolvere, se possibile, delle 
paure, degli stati di ansia. A volte succede. Credia-
mo all’importanza dei possibili» (Michéle Va-
lentines). 
Il racconto, la cultura portano al bambino 
esperienze umane antiche e internazionali, 
l’animatore presenta un Mondo grande al 

quale il bambino appartiene e nel quale può 
trovare il suo posto.
Gli animatori della biblioteca hanno diverse 
origini professionali: sono bibliotecari, artisti, 
conteurs o persone con capacità particolari. Il 
lavoro in contatto diretto con i bambini è solo 
una parte del loro impegno, la mattina la bi-
blioteca è chiusa e il personale prepara e discu-
te o fa attività di formazione all’esterno per 
animatori, educatori e maestri di scuola ma-
terna. 
Nelle riunioni dell’équipe si programma, ci si 
informa sulle ultime novità editoriali, su di-
battiti in corso, si parla di ciò che è accaduto 
durante le attività con i bambini, se ne fa il bi-
lancio, si discute sul come fare e sul senso del-
le opzioni possibili. Con lo stile rilassato, 
calmo, piacevole proprio del luogo, le pratiche 
sono sempre pensate: questo permette una di-
stanza dal quotidiano e anche una costruzione 
teorica utile al proseguimento del lavoro e alla 
trasmissione. 
La pedagogia nasce così da una pratica, da idee 
antiche e nuove e da uno stile di lavoro comu-
ne. Mi sono chiesta di che tipo di pedagogia si 
tratti, ho confrontato ogni gesto e iniziativa 
della biblioteca con le mie esperienze e cono-
scenze pedagogiche, ho trovato tanta tradizio-
ne culturale, tanta filosofia, ma non ho trovato 
una pedagogia. Una delle prime attività della 
biblioteca è stata quella della stampa, cara a 
Freinet, poi la composizione delle parole è sta-
ta fatta con altri strumenti, fino al computer. 
Che alla conoscenza ci si arrivi con l’operare, è 
qui idea acquisita, ma a essa si aggiunge quella 
delle mille possibilità, della meraviglia e del 
piacere della scoperta di cose belle che viene da 
una esperienza nella letteratura dell’infanzia. 
L’adulto partecipa del piacere di leggere, rac-
contare, costruire oggetti; egli attende che il 
bambino scopra, egli propone, dice: «ascolta, 
guarda! » presentando testi e materiali. G. Pat-
te parla di “intimità” tra adulto e bambino, nel 
senso partecipazione a sentimenti profondi 
che sono nel testo e nelle sue rappresentazioni. 
Fa pensare a Galeotto fu il libro e chi lo scrisse del 
nostro poeta. È il testo l’oggetto che genera 
intimità, non una particolare relazione psico-
pedagogica decisa a priori. Questo comporta 
che nella relazione educativa le emozioni non 
possono essere nascoste e opposte all’oggetti-
vità del sapere e la distanza tra chi legge e chi 
ascolta viene dal legame affettivo al testo e al 
contesto del racconto. Quando si racconta con 
il Kamishibai, ciò che conta è l’atmosfera che 
si crea tra bambini e il teatrino in legno, il buta 
colui che racconta deve tenersi ai rituali: aper-
tura, manipolazione dei materiali, seguire i 
tempi imposti da ogni scheda; la voce deve es-
sere sempre sullo stesso tono, non deve dram-
matizzare troppo gli eventi. Il raccontare 
giapponese ha degli aspetti in comune a quello 
del conteur francese. Entrare con il bambino 
nel racconto, costruire un contesto spaziale e 
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temporale di cui il bambino possa appropriarsi 
mi sembrano obiettivi importanti della PBR. 
Anche i genitori non si sentono estranei al 
luogo, non solo per la gentilezza dell’acco-
glienza, ma perché percepiscono che il raccon-
to, il rapporto con i bambini o delle altre 
espressioni artistiche contengono caratteri che 
appartengono anche a loro. A differenza di al-
tri luoghi di cultura in cui si può entrare solo se 
si assumono codici gestuali e linguistici diversi 
da quelli della vita personale in famiglia o con 
gli amici, qui si cerca il più possibile di mostra-
re elementi di cultura in comune. Un’utopia 
realizzata in una città fortemente divisa. 

Un luogo pubblico dei bambini 
La PBR è situata in una città della periferia di 
Parigi, un po’ più di 50.000 abitanti. Una città 
divisa in due grandi aggregazioni; nella zona 
vicina ai trasporti che la collegano alla capitale 
vivono le famiglie più agiate in casette a due 
piani con bei giardini o nelle abitazioni di due 
o tre piani disegnate da architetti di punta; 
queste abitazioni si estendono verso sud fino al 
bosco, luogo di sport, corse, passeggiate per i 
locali e per i parigini. Al di là del bosco la città 
continua, ma con caratteri completamente di-
versi. Qui, sulla piana, si estendono i grandi 
quartieri popolari, le piccole industrie, un 
grande ospedale. Il bosco separa, nasconde, 
distingue gli stili di vita della popolazione del-
la stessa città. Al di là del bosco, con una den-
sità urbana tripla rispetto alla media della 
città, vivono le famiglie di origine straniera, 
gli operai, gli addetti ai servizi urbani, i disoc-
cupati. 
In ciascuna delle due zone, le scuole elemen-
tari, le sale di ginnastica, le biblioteche, le 
chiese sono frequentate unicamente da quelli 
del quartiere. Il Liceo è uno solo per tutta la 
città; dunque qui i due gruppi si incontrano, 
ma quelli dell’al di là del bosco sono meno 
numerosi perché, se continuano dopo la scuo-
la obbligatoria, è soprattutto per andare alla 
scuola professionale o tecnica. La città ripro-
duce una situazione scolastica comune a tutta 
la Francia, paese in cui ogni anno più di 
120.000 ragazzi escono dalla scuola prima 
della fine dell’obbligo e, di questi, la maggio-
ranza è di origine straniera. Nonostante i 
molti interventi politici, la scuola francese 
non riesce a uscire da una pedagogia basata su 
regole e riti che rimontano alla III Républiq-
ue. La scuola forma le citoyen: apprendere, 
imparare a leggere e a scrivere è, agli occhi del 
bambino, un dovere mentre la ricreazione è 
un diritto. Questo schema, basato sulla divi-
sione netta tra pubblico e privato, accompa-
gna tutta la scolarità di un giovane. Il “mondo” 

e la cultura proposti ai bambini e ai giovani 
sono quelli costruiti secondo codici linguistici 
e culturali propri dell’istituzione e oggi, ancor 
più che nel passato, la scuola non riesce a esse-
re un luogo di costruzione di culture in comu-
ne. Per i bambini di origine straniera, quelli 
che parlano spesso due o più lingue, che 
ascoltano in famiglia storie e pensieri di origi-
ne lontana, il formalismo astratto della cultu-
ra scolastica accentua differenze, contribuisce 
a separare i bambini e le famiglie ed entrambi 
dalla vita pubblica. 
La Chiesa e la Moschea propongono ancora 
più riti e regole: anche qui l’apprendimento 
delle dottrine è formale, astratto, i bambini 
non sono riconosciuti in quanto tali, ma in 
quanto futuri membri del gruppo di fedeli. 
Nella Chiesa e nella Moschea la continuità 
con la famiglia è però molto importante, non 
solo nella partecipazione comune ai riti, ma 
anche nel linguaggio, nelle regole comuni a 
quelle della casa; per i bambini il luogo di cul-
to è un luogo che costruisce un’identità proiet-
tata in un futuro da adulto in continuità con i 
suoi antenati. 
Nel quartiere c’è anche una biblioteca pubbli-
ca, molto bella e moderna, con una sezione per 
i bambini che funziona secondo le tradiziona-
li regole della lettura in sala e del prestito; qui 
le mamme con il capo coperto dal foulard non 
vengono. Siamo in un luogo “pubblico” fran-
cese e qui, come nella scuola, la laicità diventa 
un assoluto che esclude; un’occasione di intol-
leranza. La cultura viene proposta come un 
bene universale e importante perché apre la 
strada all’emancipazione economica e sociale, 
ma la sua natura è particolare perché limitata a 
quella della terra di accoglienza: o chi arriva 
nasconde il suo modo di pensare e credere in 
uno spazio privato, oppure non può accedere a 
essa. In questo contesto c’è la PBR, in cui mol-
te generazioni del quartiere negli ultimi 50 
anni hanno trovato il “luogo” della cultura 
della loro infanzia. Come la scuola, la PBR 
forma alla lettura in lingua francese: questa è 
la lingua importante perché è del Paese in cui 
si abita, ma non esclude le lingue parlate a casa 
che hanno diritto di ingresso nel luogo pubbli-
co sotto forma di canzoni, confronto di voca-
boli o semplicemente suoni. L’anno scorso ho 
letto brani di Pinocchio in italiano e i bambini 
hanno giocato con i suoni delle mie parole per 
settimane. Nelle attività di iniziazione alla let-
tura per i bambini da 0 a 3 anni si cantano 
ninne nanne in tutte le lingue, le mamme non 
capiscono le parole a loro straniere, ma canta-
no nei ritmi di tutti. Riconoscere la presenza 
di più parti del mondo e cercare elementi co-
muni è una delle caratteristiche dell’attività 

della biblioteca; si evita il multiculturalismo 
relativistico e stigmatizzante, cercando ciò che 
crea piacere, gioia, paura, consolazione ai 
bambini. 
Parte del fondo della biblioteca è internazio-
nale: qui si può trovare la letteratura per l’in-
fanzia di tutto il mondo, una scoperta che 
emoziona sempre i genitori stranieri e che apre 
nuovi orizzonti ai francesi di vecchia data. 
Nella PBR le mamme mussulmane che por-
tano il foulard o i loro abiti di rito non devono 
cambiare tenuta. Il luogo appartiene ai bambi-
ni; perché le loro madri dovrebbero cambiare 
di identità? 
Nella sala d’ingresso, l’abbiamo detto, c’è una 
signora che accoglie i bambini, le mamme si 
fermano qui a parlare. Questo “circolo’’, spesso 
accompagnato da un tè, è ricchissimo di infor-
mazioni sul quartiere, sulla politica di asse-
gnazione delle case popolari, sulle scuole e 
sugli insegnanti. Qui si confrontano varie 
azioni del Comune per capirne le politiche. 
Qui si parla dei problemi grandi del quartiere, 
come la droga e la violenza che l’accompagna, 
spesso non si trovano soluzioni, ma se ne parla. 
L’abitudine alla parola salva la stessa PBR 
quando il Comune vuole chiuderla perché 
troppo costosa; nel 2006 la biblioteca è stata 
occupata e ha vinto; in questi giorni la capacità 
di lotta degli abitanti della biblioteca si rimette 
in azione di fronte al progetto di grande tra-
sformazione urbanistica, le Grand Paris, che 
espelle le popolazioni più povere ancora più 
lontano da Parigi. 
Durante queste lotte si aprono tutte le con-
traddizioni della situazione: la PBR è gestita 
da un’associazione con fondi privati e l’edificio 
è di proprietà del Comune. In questi anni l’as-
sociazione è riuscita a costruire un luogo pub-
blico per l’infanzia. Oggi la destra al governo 
della città propone di trasferire la PBR nel 
quartiere più ricco. Un’istituzione dello stato 
francese che persegue interessi particolari 
contro un luogo pubblico gestito da un ente 
privato! 
Di “pubblico”, in epoca neoliberale, resistono, 
in luoghi come la PBR, alcune idee comuni 
come quella di infanzia e di cultura che la po-
polazione può praticare e difendere. 

*  teresamarianolongo@gmail.com
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