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La grande scommessa

Gigi Di Fiore

Inviato del Mattino e saggista

Nei quartieri-Stato di Napoli', dove ger-
mogliano da almeno tre anni le gang
metropolitane guidate da giovani e giova-
nissimi che scimmiottano gli storici clan
della camorra, i bambini hanno perso la lo-
ro innocenza. Hanno perso il diritto a
credere alla favole, a Babbo Natale, alla
Befana. Hanno perso la capacita di identi-
ficarsi nel sogno creativo di un bel disegno,
sostituito dalle crude immagini della vita
reale cui sono costretti ad assistere e da
quelle virtuali della televisione e, pitt anco-
ra, degli smartphone e dei social network.
I bambini, in alcune zone di Napoli, sono
gia adulti, impregnati di quella “ideologia
del crimine” che, secondo I'analisi del pro-
fessore Isaia Sales, ¢ ormai sostegno
culturale all’industria della delinquenza
organizzata cittadina®.

Se dovessi parlare ai bambini di un quartie-
re-Stato, per cercare di scuoterli contro la
cupa cultura di morte in cui rischiano di
sprofondare, comincerei con alcune do-
mande: “Ti piacciono i tatuaggi?” “Sai
usare bene il telefonino?” “Sei gia iscritto a
Facebook?” “A casa, hai qualcuno che fa /a
droga?”. Sono sicuro che riceverei un gran
numero di risposte positive. Le terminolo-
gie tanto care agli studiosi di camorra,
diventate ormai patrimonio comune, come
paranze dei bimbi o stese’, non sono altro che
una questione sociale, di ampiezza molto
pitt grande rispetto al problema criminale.
Il secondo ¢ l'effetto della prima e non ¢ un
caso che, dal suo osservatorio di guida
dell’ufficio investigativo che coordina la re-
pressione giudiziaria, il procuratore capo di
Napoli, Giovanni Colangelo, parla di “que-
stione che non si puo risolvere o affrontare
solo ricorrendo alla repressione giudiziaria
e al contrasto di polizia™. Per l'attivita dei
sostituti procuratori della Repubblica, Co-
langelo ha fatto ricorso a un termine preso
in prestito dalla medicina: un lavoro che
cura i sintomi, ma non la malattia.

La malattia, & ben noto a chi fa il medico
per professione, si evita (a volte non sempre,
ma spesso) con tutta una serie di accortezze
preventive. Con lattivita di prevenzione, si
anticipano l'esplosione dei virus e lo scate-
narsi degli effetti dirompenti di una
patologia sul corpo e sulla mente. Come si

puo prevenire la diffusione, tra i pitt piccoli,
della “ideologia del crimine”? In molti so-
stengono che, per salvare un bambino e non
farlo crescere troppo in fretta, bisogna edu-
carlo nei primi quattro anni di vita. A
partire dalla scuola materna, insomma. E
c’¢ chi propone soluzioni drastiche: strappa-
re i bambini alle famiglie di camorristi, a
quelle dove la contaminazione criminale &
radicata e senza speranze di essere bloccata.
Una soluzione giuridica studiata in Calabria
dal procuratore capo di Reggio, Federico
Cafiero de Raho, e che si va a estendere, an-
cora timidamente, anche a Napoli. Una
soluzione che, giuridicamente, puo trovare
applicazione soltanto attraverso un provve-
dimento del tribunale per i minori che, a
integrare una condanna e su richiesta moti-
vata di unautoritd giudiziaria, puo privare
della patria potesta i genitori che si sono
macchiati di delitti mafiosi.

Leffetto immediato ¢ uno sradicamento
socio-familiare. Toglie quei bambini da
zone come Forcella, il centro storico, i
Quartieri spagnoli, la Sanitd, o Scampia,
per rieducarli altrove. Un’operazione quasi
chirurgica, su cui il procuratore Colangelo
ha espresso moderazione nella necessita di
una valutazione “caso per caso”, spiegando:
“Togliere la patria potestd a un condannato
per camorra non puo essere provvedimento
automatico. Bisogna lavorare in sintonia
con i giudici minorili, tenendo presente
sempre quello che stabilisce la Costituzio-
ne e cio¢ la prevalenza dell’interesse del
bambino™.

Se si chiedesse a quei bambini cosa preferi-
rebbero scegliere mentre il padre ¢ in car-
cere e i fratelli pit grandi gid seguono
lesempio paterno, la maggioranza rispon-
derebbe sicuramente che si trovano bene a
casa con le loro abitudini, che quello ¢ il
loro mondo, che Babbo Natale non esiste e
che sanno gia guidare i motorini. Bambini
cresciuti, adulti con i volti acerbi che spes-
so tirano tardi la notte, si divertono in
gruppo a gettare rifiuti e non solo contro
gli extracomunitari che vendono la loro
mercanzia per le strade, hanno gia fumato
le prime sigarette e conoscono assai bene
luso delle parolacce. Si puo aumentare
leta imputabile nel codice minorile? An-
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che in questo caso il procuratore Colangelo
non risponde in maniera netta, ma invita a
un approccio multidisciplinare su questa
ipotesi tecnico-giuridica e dice: “La que-
stione investe diversi aspetti sociali e non si
pud avere solo un approccio tecnico-giuri-
dico. Certamente, un adolescente di oggi &
molto diverso da un adolescente di 20 anni
fa e negli anni’70 del secolo scorso si penso
di elevare la maggiore eta dai 21 anni ai 18,
ritenendo che si maturasse prima”™.
Un'epoca che corre ¢, se sono cambiati gli a-
dolescenti, se forniscono sempre di pit
manovalanza e aspiranti capi ai gruppi e
gruppetti criminali che spuntano come fun-
ghi in ristrette strade di quartiere, anche i
loro fratellini sono pitt avanti rispetto a qual-
che anno fa. I bambini sono diventati, in
certe zone cittadine e non solo, come erano
gli adolescenti di ieri. Maneggiano telefoni-
ni, cavalcano motorini, parlano come i loro
fratelli maggiori e, dinanzi a loro, si parla
senza alcuna remora di spaccio di droga, di
botte, che poi sarebbero i colpi di pistola, di
azioni contro i gruppi avversari. Facile, per
questi “piccoli uomini” ancora sotto i 10 an-
ni, assorbire quella cultura, anche perché a
quell’eta si impara e si memorizza con molta
pit facilitd, come dimostrano le ricerche e gli
studi medici. Cosa fare, come salvare quei
bambini che, andando avanti, nella maggio-
ranza dei casi non avranno pilt voglia di
“essere salvati” secondo un metro che non ¢
pitt il loro?

I1 procuratore Colangelo parla della neces-
sita di “una sinergia di obiettivi e intenti
tra istituzioni pubbliche”. La repressione
interviene sulla patologia sociale, quando &
ormai gia esplosa. L'inchiesta e gli arresti
si occupano di eventi gia avvenuti, sono un
intervento successivo, quando le cause sca-
tenanti, socio-economiche ed educative,
hanno gia prodotto i loro effetti penali.
Quando gia si ¢ ucciso, si ¢ venduto droga,
si ¢ inquinato il contesto sociale di riferi-
mento.

Ci vuole anche altro, quindi, oltre alla re-
pressione che non basta. Fino a ora, si ¢
pensato che inserire dei pregevoli progetti
di legalitd nelle scuole medie e superiori
fosse una delle principali strade da percor-
rere. E vero, anche se si tratta di una solu-
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zione di lungo periodo e oggi mostra dei
limiti, se a rischio sono anche i bambini.
C’¢ chi sostiene da tempo che un progetto
di educazione sugli adolescenti parte gia in
ritardo, perché opera su persone gia formate
e strutturate in certi contesti sociali. Perso-
ne con le loro convinzioni, magari gia con
precedenti penali. E allora bisogna abbassa-
re 'eta dell’intervento sociale. Se una rifor-
ma per abbassare I'etd imputabile & soluzione
da repressione che crea molti problemi e di-
scussioni sulla effettiva praticabilita, si po-
trebbe invece pensare di abbassare letd
dell’intervento educativo. Insomma, fare
nella prevenzione sociale quello che nella
repressione giudiziaria ¢ pitt complesso.

E allora si ritorna al discorso sulla patria
potesta da togliere ai condannati per mafia.
E se, in alternativa e con strumenti da indi-
viduare, si cominciasse con un progetto co-
ordinato che metta insieme educatori,
maestri elementari, psicologi, enti locali,
associazioni, che si prendano in cura quei
minori prima che sia troppo tardi? Un pro-
getto che parta dalle scuole materne e abbia
per destinatari i bambini dai 2 ai 5 anni.
Magari sostituendo una pagina Facebook
con una favola di Rodari, una lettura del
“Piccolo principe” a una fiction violenta.
Un gioco a un telefonino. Utilizzando pa-
role, molte parole, che sostituiscano be-
stemmie e parolacce e riescano a far scattare
interessi in quelle piccole menti fertili: la
musica, lo sport, la lettura, la creativita. Pit
maestri Maddaloni con le loro palestre di
judo, con il rispolvero dei vecchi maestri di
strada che sappiano parlare al cuore senza
supponenza o puzza sotto al naso. Sarebbe
l'apertura a un mondo di sogni positivi e
belli in grado di soppiantare la chiusura
rappresentata dalle cupe culture della mor-
te, che si crogiolano e prosperano in format
televisivi, di cui quei bambini sono ghiotti,
dove l'eroe ¢ quello che ammazza, che pre-

varica gli altri, che pianifica le sue strategie
di potere sulla pelle dei “nemici”.

Forse, & un sogno anche questo. Ma anche
raccontare una bella storia puod aiutare.
Nessuno pil racconta belle storie a quei
bambini, cui si va spegnendo la capacita di
immaginare qualcosa di positivo che oftra
una speranza. Sarebbe bello poter raccon-
tare loro storie, con parole in grado di affa-
scinarli, prima che sia troppo tardi. Prima
che entrino nell’etd in cui gia Passuefazione
e la rassegnazione li abbiano resi sordi. Il
bene e il male, quando si ha meno di dieci
anni, non & ben chiaro. Il bene e il male so-
no gli esempi, sono i discorsi che si ascolta-
no in famiglia, sono le cose che i pit grandi
raccontano e fanno vedere in tv.

Basta con la retorica del “certe cose, le real-
ta criminali, vanno raccontate, anche in
maniera cruda”. Bisogna pur porsi il pro-
blema di quei bambini, che sfrecciano sen-
za casco sui motorini nei loro quartieri, che
diventano alibi per narratori pigri: “vedete,
nulla si inventa, ¢ questa la realtd”. Siamo
sicuri che, pur essendo cresciuti troppo in
fretta, quei bambini siano in grado di capi-
re che certi racconti, che guardano in tv
con genitori e fratelli pitt grandi, siano il
male? Forse, per metterli in condizione di
capirlo, bisognerebbe prima educarli. E
questa, nell’era della nuova sensibilita e co-
noscenza diffusa sulla camorra e sulle ma-
fie in genere, ma anche negli anni delle
paranze dei bimbi la vera sfida da lanciare.
Senza comode deleghe a “eroi”, o solo a
professori di scuola sempre pit spesso alle
prese con le aule vuote, perché in certe zo-
ne i bambini a lezione non ci vanno pitt o i
loro genitori non li hanno mai iscritti.
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1. Questa definizione fu coniata dal giudice
Corrado Guglielmucci in un provvedimento da
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lui firmato nel 1986 sulle misure di prevenzio-
ne a carico di Nunzio Giuliano, uno dei fratelli
della storica famiglia camorristica di Forcella,
poi ucciso. Secondo la definizione, si intende
per quartieri-Stato quelle zone della citta di
Napoli dove la famiglia di tradizioni camorri-
stica rappresenta un punto di riferimento nei
valori e nelle regole da seguire, evidentemente
contrarie alla legge. Il giudice Guglielmucci si
riferiva al quartiere Forcella, ma io credo che la
definizione possa estendersi, almeno per il pe-
riodo tra gli anni 90 del secolo scorso e i primi
dieci anni del 2000, anche a zone come Sanita,
Quartieri spagnoli, con I'intero centro storico
(vedi G. Di Fiore, La camorra e le sue storie — la
criminalita organizzata a Napoli dalle origini alle
paranze dei bimbi. Nuova edizione aggiornata.
De Agostini-Utet, Milano 2016, pp. 248-269).
2. 1. Sales, I clan fai da te, la svolta ideologica.
Cosi le paranze terrorizzano Napoli. 11 Mattino,
18 settembre 2016.

3. Vedi G. Di Fiore, La camorra e le sue storie,
cit., pp. 322-366. Le “paranze dei bimbi” sono
le gang criminali, che controllano lo spaccio su
piccole fette di quartiere, guidate da giovanis-
simi. Flessibili, durano spesso lo spazio di un
mattino e sfuggono al controllo degli storici
boss della camorra, in gran parte in carcere o
diventati collaboratori di giustizia. Le “stese”
sono le indiscriminate azioni dimostrative, pri-
ve di obiettivi in carne e ossa, per marcare la
presenza, la spavalderia, il controllo su un terri-
torio: scorribande sui motorini, condite da spari
in aria o contro finestre e porte. Come a dire:
qui ci sono io, qui comando io e nulla mi fa pau-
ra. Il termine prende riferimento dalla reazione
dei passanti che, per evitare di essere colpiti, si
distendono a terra. Purtroppo, per una “stesa”
dinanzi la stazione della Cumana in piazzetta
Montesanto, mori il suonatore di fisarmonica
romeno Petru Birladeanu il 26 maggio 2009.
Una vittima innocente, cui & ora intitolata la
stazione della Metropolitana di Montesanto.

4. Intervista del procuratore capo di Napoli
Giovanni Colangelo al Mattino, 19 settembre
2016: “Togliere ai camorristi la patria potesta?
Non é cosi semplice”.

5. Intervista citata.

6. Ivi.



