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Sebastiao Salgado, Brazil, 1981, gelatin silver print © Sebastido Salgado/Amazonas Images

«In realtd io ero dentro le mie immagini prima di cominciare a fotografare»
Sebastido Salgado

E indubbio che I'avvento della fotografia abbia contribuito a formare una nuova consapevolezza visiva nei pittori, ed & altrettanto indubbio che gli stessi fotografi,
soprattutto agli esordi del nuovo mezzo, hanno subito profondi condizionamenti dalle composizioni pittoriche tradizionali. Eppure la fotografia si ¢ rivelata forma
espressiva potente e originale proprio quando ha saputo liberarsi dai condizionamenti della pittura, sviluppando un linguaggio suo proprio, esclusivo, influente,
tanto quanto le arti visive tradizionali. Per alcuni artisti, poi, la fotografia & diventata atto di coraggio, etica, denuncia sociale, dunque qualcosa di piti un prodotto
estetico. Cosi ¢ stato per il brasiliano Sebastido Salgado, nato nel 1944 nello Stato del Minas Gerais, forse il fotografo documentarista pitt famoso del mondo e tra le
personalita pitt influenti dei nostri tempi. Egli si forma in ambito economico, ma un fatale incontro con I Africa - con la macchina fotografica in pugno - segnera
una svolta decisiva nel suo percorso personale e professionale.
«Durante i viaggi in Ruanda, in Burundi, nello Zaire, in Kenya, in Uganda, mi sono reso conto che le foto che scattavo mi rendevano molto piu felice delle rela-
zioni che dovevo scrivere al ritorno. [...] Era il 1973, avevo ventinove anni e d’accordo con Léila [sposata nel 1967] decisi di lasciare una carriera promettente per
diventare un fotografo».
A 42 anni esce un libro fondamentale, “Other Americas” per 'agenzia Magnum, un progetto realizzato insieme all’'amata moglie Lélia Wanick Salgado e durato
parecchi anni, dal 1977 al 1984, con fotografie che ritraggono in interni ed esterni indios brasiliani, ecuadoregni, messicani, boliviani, peruviani, guatemaltechi.
«Lasciai a Parigi [...] e iniziai a percorrere I’ America Latina. Di quei viaggi ricordo un senso di solitudine immensa. Ma volevo scoprire un continente che non
conoscevo [...] Quando sei nato in Brasile sei, s, in una terra grande sedici volte la Francia con una meravigliosa unita linguistica, ma un muro ti isola dai paesi
che ti circondano. Quel muro sono le Ande, e racchiudono storie di civilta, di tradizioni, di culture, anche di guerre. Io sono andato com’ero: giovane e povero,
con le macchine a tracollar.
Per ben sette anni Salgado percorre le strade dell’ America Latina, nei piti remoti villaggi di montagna, consegnando al pubblico - soprattutto occidentale - un
ritratto inedito e disarmante della cultura contadina locale, degli Indiani e dei loro discendenti in Messico e Brasile. Poeta del bianco e nero, nei suoi scatti tutto
¢ monumentale, essenziale, quasi primitivo “e travolgente come il Rio delle Amazzoni, il Parana e il Sdo Francisco”. Salgado non scatta e stampa in bianco e nero,
Salgado “pensa” in bianco e nero gia nel momento precedente. Con tagli rigorosi e composizione pure e sorvegliatissime (e in questo si mostra immensamente
“classico”), il fotografo ci riconsegna un’'umanita che spesso ignoriamo, sofferente, segnata dal duro lavoro, dalle condizioni di miseria e privazione, ma monumen-
tale, di rara potenza plastica, eroica e piena di nobiltd. Un'umanita cruda, che pare intagliata nel legno o scolpita nella roccia, e proprio per questo pili forte e pitt
vera. Tra i suoi ultimi memorabili esiti d’obbligo ricordare almeno “Il sale della terra”, un film documentario girato da Wim Wenders e Juliano Ribeiro Salgado,
uscito nelle sale nel 2014, candidato all’Oscar come miglior documentario e vincitore di diversi premi.
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Cosa ho visto, cosa ho sentito

Osservo un gruppo di persone, adulti e bambini, credo o immagino parenti dalla
somiglianza di alcuni tra di loro, a un pranzo per un matrimonio. Tutti vestiti
a festa, anche la tavola ¢ bandita con piatti di porcellana e posate. I piatti sono
capovolti, come se il pranzo fosse pronto ma non tutti lo sono, quindi si aspetta. ..
C’¢ un contrasto tra gli oggetti e gli abiti di festa e la tristezza dei volti. Gli sguardi
di tutti sono verso la macchina fotografica, vedo lo scatto di un attimo di una
realta per noi antica, e di tante vite accomunate tra di loro. Si somigliano tutti,
non solo perché molti forse sono imparentati, ma tutti trasmettono nella foto una
sorta di condivisione del quotidiano che li accomuna. A prima vista percepisco
come una sorta di attesa da parte di tutti, attesa che cominci qualcosa, non c’é
gioia nella immagine, ma tristezza, e anche molta essenzialita. Mi immagino un
pranzo che tra poco iniziera, forse condiviso da tutti, perché le posate sul tavolo
sono tante rispetto ai piatti. Non mi immagino una festa, ma intuisco lattesa di
un momento che & necessario che sia rappresentato, perche fa parte comunque
della vita, come le nascite, le malattie e la morte, e che come tale ha bisogno di
essere ricordato. Riguardando ogni tanto la foto forse & il bisogno di ricordare
che sembra essere, per me, il filo conduttore di questo evento. Un fermo imma-
gine per il fotografo che scatta ma anche per le persone fotografate un fermo
immagine mentale, il ricordo di un momento della vita di due persone che &
necessario condividere. Per questo forse non c’¢ gioia, solo necessita. Alcune cose
fermate dalla fotografia mi commuovono, come per esempio la mamma che tiene
in braccio il suo bambino, e sono entrambi vestiti con la stessa stoffa. Allora mi
immagino la preparazione per questo evento e la necessita dellessenziale e di non
sprecare nulla. Poi c’¢ la dignita che ogni volto esprime, insieme alla fatica che
vedo scolpita su tutti i volti, specie in quello dell'anziana donna che sembra essere
il capofamiglia, I'epicentro della immagine. Anche i bambini sono piccoli adulti,
non hanno I'espressione di leggerezza che si legge nei volti dei bambini della loro
etd. La fotografia esprime forza e dignita, tristezza e essenzialita. E> molto bella.
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E una bella foto, di qualita, ben fatta, e del resto chi 'ha scattata ¢ uno dei pit
grandi fotografi. Ed € importante che una foto sia ben fatta per poterla apprezzare
fino in fondo. Siamo evidentemente in una festa di nozze e colpisce subito che al
centro della foto non ci sono gli sposi ma una vecchina da sola, e subito vicino a
lei ma non a capotavola (il posto del comando) unaltra donna apparentemente
piti giovane, di certo piti curata e poi tutti gli altri, adulti e bambini. Nessun sor-
riso, nemmeno gli sposi, e pure i bambini sono seri, e neppure il cielo & allegro.
Tutte persone magre, povere, molto dignitose, che non vogliono mostrare senti-
menti di gioia, perché evidentemente hanno un dolore dentro e vogliono mostra-
re la loro sofferenza composta anche in un momento felice per una famiglia che
sta per nascere. Tutti ordinati, seri e austeri nel loro dolore, che guardano attenti
nel mirino del fotografo. Poi la tavola disordinatamente apparecchiata, un solo
piatto, una tavola povera. Non importa al fotografo far capire dove ci si trova,
I'importante & il momento che si sta immortalando e sono i volti dei personaggi
che devono catturare I'attenzione di chi guarda. Una famiglia matriarcale dove
lo scettro del comando ¢ in mano alle donne che occupano i posti centrali del-
la foto. E infatti nelle famiglie matriarcali la donna svolgeva il ruolo principale
nelleconomia, esercitava il potere e reggeva la struttura sociale. Una foto triste.
Poi chi sa, la vita avra riservato grandi soddisfazioni agli sposi che saranno di-
ventati ricchi e sorridenti e ci sara unaltra foto che li riprendera allegri. Almeno
all'apparenza, perché il dolore dentro rimane per sempre.
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