
    
   

Narrare l’immagine

Se fossi entrato, da medico, nella stanza di questa giovanetta avrei subito pensato 
che lei sapeva già tutto di se stessa prima che io dicessi la mia opinione. Che del 
resto lei non attendeva. E questo parlare a chi sa, nel mio mestiere di medico, mi 
ha sempre angosciato. La ragazzina sa di essere ammalata e sa che non guarirà. 
Famiglia facoltosa che almeno dal punto di vista dell’ arredamento e degli indu-
menti non fa mancare nulla specialmente alla visita del dottore: sedia di noce, 
cuscini, nastri, coperta di lana morbidissima. 
La perfetta linea divisoria dei capelli, appena imbionditi e un tantino di trucco 
fanno risaltare la parte superiore del volto, ma rendono più evidente la sua tri-
stezza. Le sue mani, più pallide del volto, con quell’ indice nodoso e scuro denun-
ciano forse una malattia articolare cronica; e si stringono, forse con dolore, l’ una 
dentro l’ altra incuranti della freschissima rosa e delle sue foglie che cadono e si 
fermano nelle curve della raffinatissima lanosa coperta. Come se gliele avessero 
buttate addosso nella sua completa noncuranza per renderla più allegra davanti 
a me. Mi sarei seduto vicino a lei e avrei provato a sorridere a questa ragazza 
consapevole che non aveva bisogno di me per sapere. 

                                                                                                   Giancarlo Biasini
giancarlo.biasini@fastwebnet.it

La sedia di legno, un grande cuscino, una bambina malata con gli occhi troppo 
grandi. Una bambina troppo malata e sola, troppo sola. E la luce, che in questo 
quadro viene fuori dal bianco del cuscino, della camicia da notte, della coperta. 
Bianco macchiato solo da una rosa, che la bambina tiene in mano, una rosa che 
non ha neanche la bellezza che di solito hanno i fiori, sta avvizzendo e perde 
le foglie. Questo quadro ha una definizione quasi fotografica, e mi accorgo ora, 
con maggiore attenzione, che non è luce che illumina, ma che serve a dare ni-
tore. Un nitore che aumenta la drammaticità di quello che vediamo: non si può 
salvare, questa bambina. Ho visto, a una mostra dedicata a Munch, altri dipinti 
della stessa tipologia della pittura del tempo, che indagano il tema della morte 
dei bambini. Ma nella Bambina malata di Munch, la stanza è piena di oggetti, 
la mamma è accanto alla figlia, il dolore è palpabile e personale. Qui invece non  
c’ è nulla, come una foto scattata molto vicino e solo a lei, ed escludere il resto.  
La mia sensazione davanti a questa immagine è forte in modo negativo: lo am-
metto, non mi piace per nulla. Questa emozione non è nelle mie corde, mi dà 
disagio. Se fossi davanti a questo quadro, non mi soffermerei che per un atti-
mo, e non tornerei a rivederlo. E non per il tema, no. Siamo abituati a imma-
gini ben più strazianti, la morte dei bambini la vediamo di continuo, dal vivo. 
E anche la loro solitudine. Ma è lo sguardo del pittore che proprio non capisco, 
e il suo punto di vista mi sfugge. C’è una bambina malata, e quale sarà il suo 
destino? Anche la pennellata di rosso ci fa pensare che non ci sarà guarigione.  
Eppure: gli occhi? Quei grandi immensi occhi scuri ben aperti, direi vigili?  
Quello sguardo così profondo? Lo sai, Krohg, che lei potrebbe non assecondarti, 
e, buttare quella brutta rosa, alzarsi e correre via, farcela, guarire?

                                                                               
Maria Francesca Siracusano 

marsirac@tin.it
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CHRISTIAN KROHG (1852–1925) 
Ragazza malata, (1880 -1881) 
Olio su tela, 120 x 105 cm, Oslo, Nasjonalgalleriet

Pittore, scrittore, giornalista, Christian Krohg nacque nella capitale norvegese 
nel 1852, quando ancora la città portava il nome di Christiania. Artista srego-
lato, intraprendente, straripante di talento, eppure quasi dimenticato se lo si 
paragona alla fama di altri suoi connazionali, tra i quali, primo fra tutti, il più 
giovane Edward Munch. 
Krohg fu esponente in Norvegia del più estremo naturalismo, e successivamen-
te a Parigi leader dei bohémien norvegesi. Coraggio, sguardo acuto e penetran-
te rivolto alla vita dell’uomo, sia esteriore che interiore, non gli mancarono: nel 
romanzo Albertine, da lui scritto nel 1886, non ebbe timori ad affrontare un 
tema così duro e poco consono ai tempi come quello della prostituzione, forse 
già intuendo gli scandali e le condanne che avrebbe attirato su di sé.
Il dipinto presentato si inserisce in una tipologia di soggetti ampiamente dif-
fusa nella pittura nordica del tempo, la cosiddetta “epoca dei cuscini”, che vide 
diversi maestri cimentarsi nella rappresentazione di bambini malati stesi in un 
letto, accomodati su poltrone, sedie a dondolo o altri dispositivi, accomunati 
dalla incombente presenza di grandi cuscini quadrangolari, quasi moderno 
nimbo medioevale. L’ aureola quadrata, infatti, era un simbolo iconografico ben 
noto nel corso del Medioevo (almeno dal VII secolo) quale segno distintivo 
di persone aventi fama di santità ma ancora in vita, oppure defunte ma non 
ancora ufficialmente canonizzate. 
Oltre ai paesaggi e ai ritratti, fu proprio a questi temi drammatici di vita quo-
tidiana che Krohg dedicò particolare attenzione, dando vita a soggetti pieni 
di umanità e dolore, resi forse ancor più coinvolgenti dall’impianto realistico 
dell’immagine, di una definizione quasi fotografica.
Se c’ è un termine che a mio avviso descrive compiutamente il dipinto, questo 
è “ineluttabilità”. La malattia avrà un decorso tragico, e nulla serve a mitigare 
questo triste destino che è molto più di un presentimento. Lo leggiamo nel 
volto pallido della ragazzina, nei suoi occhi giganti, nella frontale fissità, nell’in-
quadratura estremamente ravvicinata che nulla concede all’ambientazione, nel-
la rosa tra le mani, che simbolicamente (e forse un po’ troppo didascalicamen-
te) perde le foglie.
Quello sguardo, al quale è difficile sfuggire, ci impone delle riflessioni e ci 
pone delle domande, come del resto quel corpo la cui raffigurazione frontale 
è ossimòra: immobile ma non fermo, sembra avanzare al di fuori dei limiti del 
quadro.
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Cosa ho visto, cosa ho sentito


