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Lavorare con bambini gravemente malati nel corpo rappresenta per gli operatori

una fonte d’angoscia, una condizione emotiva che innesca inconsci meccanismi

di difesa psicologica. L'uso massiccio e continuativo di tali difese aiuta I'operatore

a sentire meno gli affetti negativi, ma allo stesso tempo puo incidere negativamente
sulla comunicazione col paziente (per comunicazione si intende il rendere partecipe
qualcuno di un contenuto mentale). A questo possibile effetto collaterale se ne aggiunge
un altro altrettanto grave: lo sviluppo nei bambini di comportamenti difensivi,

che porta a uno pseudo-adattamento e a una “falsificazione” degli affetti pili autentici,
che diventano incomunicabili dal bambino all’adulto. Se di fronte alla possibilita

di morte di un bambino l'adulto & troppo angosciato o congelato, difficilmente sara

in grado di accostarsi a quel bambino. Questo ¢ un grave problema, perché I'identita
dell’uno, il bambino sofferente, puo esistere solo se sostenuta dall’identita dell’altro,
l'adulto che accoglie la persona con i suoi vissuti.

Work with seriously ill children is for the operators a source of anxiety, an emotional condition
that triggers unconscious psychological defense mechanisms. The massive and continued use of
such mechanisms helps the operator fo cope better with the negative affects, but, at the same
time, it can adversely affect the communication with the patient (communication=making
someone being able to share a mental content). At this possible side effect there is another equally
serious: the development of defensive behaviors in children. This “side effect” can lead to a
pseudo-adaptation and a “falsification” of the most authentic affections, and this can make a
child unable to communicate with an adult. Ifjin facing the possible death of a child, the adult
can be distressed or frozen, it will difficult for him/her to be able to get close to that child.

This is a serious problem, because the identity of one, the suffering child, can exist only if’
supported by the identity of the other, the adult, who receives the person with bis life experiences.

I bambini gravemente malati nel corpo vi-
vono delle emozioni intense e difficili da
tollerare, non solo in termini di dolore fisi-
co, ma anche di angosce, allarmi, fantasie
inquietanti e catastrofiche, che rappre-
sentano un ulteriore peso in aggiunta alla
malattia fisica vera e propria. Questi vis-
suti, difficili da mettere in parole ma non
cancellabili, dovrebbero trovare una via di
espressione e condivisione, quando questo
avvenga per una “necessita spontanea” del
bambino, con la liberta di poter stare vi-
cino a un se stesso sofferente, senza esse-
re invece “costretto a stare bene” o essere
spinto verso una qualunque “distrazione”
o “divertimento” (nel senso di spostare il
pensiero del bambino dalla malattia al-
le altre dimensioni dell’esperienza, con
lo stesso percorso psichico ed etimologi-
co proprio della parola “divertimento”, ov-
vero spostare l'attenzione da..., distogliere

da pensieri angoscianti...). La capacita di
dare spazio anche a questi vissuti diventa
allora un indicatore della qualita di cura,
che si misura anche sul quanto la sofferen-
za del bambino puo essere vista e accolta
nel rapporto con gli adulti, e sul come que-
sti ultimi affrontano le tematiche psicolo-
giche e quelle della qualitd di vita [1,2].
Non si tratta di una sfida facile.

Lavorare in situazioni che portano quoti-
dianamente a doversi confrontare con esiti
infausti (e con il dolore delle persone coin-
volte, bambini e genitori) rappresenta per
gli operatori una fonte di stress e di burn
out [3-5]. Trovarsi in situazioni emotiva-
mente difficili fa scattare specifiche strate-
gie difensive contro il disagio e 'angoscia
[6,7]. L'uso sistematico di tali meccanismi
psichici — che vanno da quelli pitt primi-
tivi come il “non vedere proprio” e il “non
accorgersi”, cio¢ il diniego e la proiezio-

ne, a quelli pit maturi come il ricorso al
ragionamento per parlare di emozioni,
cio¢ l'intellettualizzazione [8] — compor-
ta si I'evitamento o la riduzione dei senti-
menti negativi che loperatore sperimenta
dentro di sé, ma allo stesso tempo ostacola
la capacita di riconoscere la sofferenza del
paziente [9] e dei suoi familiari, cosi co-
me impoverisce la capacita di rispondere
adeguatamente alle loro esigenze [10]. Se
da una parte i meccanismi difensivi aiu-
tano il singolo operatore a sentire meno
langoscia, dall’altra parte interferiscono
negativamente nella comunicazione ope-
ratore-paziente, ovvero su quella sintonia
e reciproca collaborazione (nelle motiva-
zioni, negli sforzi, nelle fatiche) che inve-
ro rappresentano un fattore assolutamente
necessario della cura.

L'affanno di un caregiver nel rispondere in
maniera “sufficientemente buona” [11] ai
bisogni e ai desideri del paziente-bambi-
no ha certamente delle radici che — al di
la dell’'impegno che ognuno pud consape-
volmente mettere in campo — si collegano
al disagio di trovare dentro se stessi signi-
ficative esperienze di dolore [12]. Anche
Poperatore si scopre sofferente e vulnera-
bile. Questa importante fatica rischia pero
di riversarsi nello sviluppo nei bambini di
comportamenti difensivi simili a quelli
adoperati dai caregiver; strategie difensive
alle quali i piccoli ricorreranno nelle situa-
zioni di tensione. Cio ¢ reso possibile dal
fatto che ¢ la qualita difensiva delle reazio-
ni dei caregiver agli stati emotivi manife-
stati dal bambino a essere interiorizzata da
quest'ultimo [12]. Un adulto troppo ango-
sciato o impaurito, in difficolta nell’accet-
tare la vulnerabilitd umana, difficilmente
sard in grado di accostarsi a un bambino
che si confronta con la possibilita di mo-
rire, perché quest’ultimo rischia proprio di
smontare quelle difese che ¢ stato necessa-
rio strutturare. L'esito non puo essere che
quello di una maggiore solitudine di cia-
scuno, in primo luogo del bambino. Que-
sto perché l'identitd dell’'uno, il bambino
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sofferente, puo esistere solo se sostenuta
dall’identita dell’altro, cioé un adulto che
accoglie la persona e sostiene i suoi vissuti:
“se io non posso parlarti del mio dolore e della
mia paura di morire, non posso esistere per te
come bambino vivo e sofferente”.

E quindi importante — anche nei percorsi
di formazione specialistica — riflettere su
quanto e come gli adulti che lavorano con
questi bambini siano capaci di percepire,
tollerare e contenere il proprio disagio e sof-
ferenze [13,14]. Se questo avviene troppo
poco, ovvero se gli operatori non sono in
grado di fare questo lavoro psicologico di
sintonizzazione e di contenimento affet-
tivo, diventa grande il rischio di indurre —
anche se non consapevolmente — i bambini
a dare di se stessi una versione meno soffe-
rente, che “funziona” meglio, proprio per-
ché ¢ l'unica condivisibile, stante che dalla
sofferenza tutti devono proteggersi, anche
gli adulti. E la stessa dinamica che del resto
ha spesso luogo tra genitori e figli, quan-
do questi ultimi cercano inconsciamente
di “non disturbare troppo”, di “funzionare”
(facendo poche richieste, adattandosi facil-
mente, “non creando problemi...”) perché
sentono che per i loro genitori 'angoscia
sarebbe troppa [15].

Alla base delle considerazioni sopra espo-
ste si situa il concetto di frauma psicologi-
co, con l'esperienza che di esso viene fatta,
i modi e i tempi con cui ci si pud stare in
contatto o, all'opposto, il pitt lontani pos-
sibile. Poiché ¢ impensabile sostenere che
ci si possa esimere dal prendere posizione e
“tenere a bada” la sofferenza imposta dal-
la malattia, serve immaginare non come
sfuggirla ma in che modo starle vicini, dal
momento che essa non & un oggetto estra-
neo a sé e al proprio mondo (personale e
familiare), ma lo intreccia significativa-
mente. Affinché questo possa avvenire nel
bambino ¢ necessario che prima avvenga
nel suo ambiente primario, costituito dalla
famiglia e che si allarga — nel caso di pic-
coli pazienti — fino a comprendere il per-
sonale di reparto.

Da un punto di vista psicologico, & mol-
to importante poter considerare la malat-
tia come un accadimento potenzialmente
traumatico, dove il termine “potenzial-
mente” trova la sua ragione d’essere nel
fatto che I'impatto derivante da una grave
patologia organica deve potersi presenta-
re come un evento psichico, cioé un'espe-
rienza pensabile di malattia, e non essere
individuato come una intrusione subita o
un qualcosa di esterno, concreto e ogget-
tivo, immodificabile. Si potrebbe dire che
la sofferenza e la paura della morte possi-
bile devono poter essere “addomesticate”
o “abitate”, e non subite o, peggio, fuggite
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o evacuate, tanto dal bambino quanto dal
suo entourage. In caso contrario il rischio
¢ che al trauma della malattia si aggiun-
ga un differente tipo di trauma: quello di
un’esperienza persecutoria da cui si cerca
di fuggire incessantemente e inutilmente,
visto che non si puo fuggire da qualcosa
che ¢ dentro la propria storia e i propri
fantasmi e che opera in modo tantaliz-
zante.

E la possibilita di (ri)sperimentare i vis-
suti di sofferenza in presenza di un altro
(genitore, infermiere, medico, psicologo
ecc.) che permette al bambino malato di
ritrovare un se stesso in cui possono in-
tegrarsi corpo e psiche, e non solo 'uno o
l’altra alternativamente [16,17]. Cio non
accade quando si osservano quei bambi-
ni “perfetti pazienti” che sembrano aver
“accettato” benissimo la situazione di
malattia, ma che in realtd devono fare
ricorso a un assetto personale basato sul
falso-Sé [18,19], cio¢ a uno pseudo-a-
dattamento e a una falsificazione de-
gli affetti pit autentici; una difesa dalle
paure e dalle angosce legate alle cure e
alla possibilita di morte, ma anche dalla
rabbia e dai sentimenti di disperazione
e di completa impotenza, di solitudine,
come pure dalle ferite narcisistiche a cui
¢ soggetto.

Il miglior modo in cui un bambino pud
“parlare” di sé & tramite la creativita spon-
tanea (disegnare, giocare, sognare), in
cui l'adulto diventa ascoltatore ma anche
costruttore di uno “spazio potenziale”
[11,20]. Si tratta cio¢ di un luogo psichi-
co, che ¢ il bambino malato a gestire e a
riempire, salvaguardando la propria unita
psicosomatica, rimanendo psichicamen-
te attivo, in cui il linguaggio di ciascuno
esprime la personale veritd e consapevo-
lezza per come pud essere tollerata. Com-
pito degli adulti ¢ quello di riconoscere la
straordinaria rilevanza di tale modalita di
comunicazione, creando le premesse affin-
ché il bambino possa con maggiore facilita
far emergere aspetti altrimenti dissociati.
La mancanza di questo spazio espressivo
e creativo, di ascolto e condivisione (nel-
la misura rispondente alle necessita del
paziente) degli affetti piu intensi rappre-
senterebbe un ulteriore peso legato — ma
non necessariamente conseguente — a una
condizione di malattia in cui gli adulti non
sanno farsi usare dai piccoli malati per da-
re voce al loro dolore.

Accompagnare i bambini nell’attraversa-
mento della loro sofferenza sopravviven-
do [21], ovvero senza reagire con il rifiuto
o I'allontanamento, ha il doppio effetto di
rendere pit forti i bambini e bonificare il
contesto familiare.
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