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Difendersi dalla sofferenza, ma a quale 
prezzo? L’attivazione di meccanismi 
difensivi nella cura di bambini 
gravemente malati nel corpo
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Lavorare con bambini gravemente malati nel corpo rappresenta per gli operatori  
una fonte d’angoscia, una condizione emotiva che innesca inconsci meccanismi  
di difesa psicologica. L’uso massiccio e continuativo di tali difese aiuta l’operatore  
a sentire meno gli affetti negativi, ma allo stesso tempo può incidere negativamente 
sulla comunicazione col paziente (per comunicazione si intende il rendere partecipe 
qualcuno di un contenuto mentale). A questo possibile effetto collaterale se ne aggiunge 
un altro altrettanto grave: lo sviluppo nei bambini di comportamenti difensivi,  
che porta a uno pseudo-adattamento e a una “falsificazione” degli affetti più autentici, 
che diventano incomunicabili dal bambino all’adulto. Se di fronte alla possibilità  
di morte di un bambino l’adulto è troppo angosciato o congelato, difficilmente sarà 
in grado di accostarsi a quel bambino. Questo è un grave problema, perché l’identità 
dell’uno, il bambino sofferente, può esistere solo se sostenuta dall’identità dell’altro, 
l’adulto che accoglie la persona con i suoi vissuti.

Work with seriously ill children is for the operators a source of anxiety, an emotional condition 
that triggers unconscious psychological defense mechanisms. The massive and continued use of 
such mechanisms helps the operator to cope better with the negative affects, but, at the same 
time, it can adversely affect the communication with the patient (communication=making 
someone being able to share a mental content). At this possible side effect there is another equally 
serious: the development of defensive behaviors in children. This “side effect” can lead to a 
pseudo-adaptation and a “ falsification” of the most authentic affections, and this can make a 
child unable to communicate with an adult. If,in facing the possible death of a child, the adult 
can be distressed or frozen, it will difficult for him/her to be able to get close to that child.  
This is a serious problem, because the identity of one, the suffering child, can exist only if 
supported by the identity of the other, the adult, who receives the person with his life experiences.

I bambini gravemente malati nel corpo vi-
vono delle emozioni intense e difficili da 
tollerare, non solo in termini di dolore fisi-
co, ma anche di angosce, allarmi, fantasie 
inquietanti e catastrofiche, che rappre-
sentano un ulteriore peso in aggiunta alla 
malattia fisica vera e propria. Questi vis-
suti, difficili da mettere in parole ma non 
cancellabili, dovrebbero trovare una via di 
espressione e condivisione, quando questo 
avvenga per una “necessità spontanea” del 
bambino, con la libertà di poter stare vi-
cino a un se stesso sofferente, senza esse-
re invece “costretto a stare bene” o essere 
spinto verso una qualunque “distrazione” 
o “divertimento” (nel senso di spostare il 
pensiero del bambino dalla malattia al-
le altre dimensioni dell’esperienza, con 
lo stesso percorso psichico ed etimologi-
co proprio della parola “divertimento”, ov-
vero spostare l’attenzione da…, distogliere 

da pensieri angoscianti…). La capacità di 
dare spazio anche a questi vissuti diventa 
allora un indicatore della qualità di cura, 
che si misura anche sul quanto la sofferen-
za del bambino può essere vista e accolta 
nel rapporto con gli adulti, e sul come que-
sti ultimi affrontano le tematiche psicolo-
giche e quelle della qualità di vita [1,2]. 
Non si tratta di una sfida facile.
Lavorare in situazioni che portano quoti-
dianamente a doversi confrontare con esiti 
infausti (e con il dolore delle persone coin-
volte, bambini e genitori) rappresenta per 
gli operatori una fonte di stress e di burn 
out [3-5]. Trovarsi in situazioni emotiva-
mente difficili fa scattare specifiche strate-
gie difensive contro il disagio e l’angoscia 
[6,7]. L’uso sistematico di tali meccanismi 
psichici – che vanno da quelli più primi-
tivi come il “non vedere proprio” e il “non 
accorgersi”, cioè il diniego e la proiezio-

ne, a quelli più maturi come il ricorso al 
ragionamento per parlare di emozioni, 
cioè l’intellettualizzazione [8] – compor-
ta sì l’evitamento o la riduzione dei senti-
menti negativi che l’operatore sperimenta 
dentro di sé, ma allo stesso tempo ostacola 
la capacità di riconoscere la sofferenza del 
paziente [9] e dei suoi familiari, così co-
me impoverisce la capacità di rispondere 
adeguatamente alle loro esigenze [10]. Se 
da una parte i meccanismi difensivi aiu-
tano il singolo operatore a sentire meno 
l’angoscia, dall’altra parte interferiscono 
negativamente nella comunicazione ope-
ratore-paziente, ovvero su quella sintonia 
e reciproca collaborazione (nelle motiva-
zioni, negli sforzi, nelle fatiche) che inve-
ro rappresentano un fattore assolutamente 
necessario della cura. 
L’affanno di un caregiver nel rispondere in 
maniera “sufficientemente buona” [11] ai 
bisogni e ai desideri del paziente-bambi-
no ha certamente delle radici che – al di 
là dell’impegno che ognuno può consape-
volmente mettere in campo – si collegano 
al disagio di trovare dentro se stessi signi-
ficative esperienze di dolore [12]. Anche 
l’operatore si scopre sofferente e vulnera-
bile. Questa importante fatica rischia però 
di riversarsi nello sviluppo nei bambini di 
comportamenti difensivi simili a quelli 
adoperati dai caregiver; strategie difensive 
alle quali i piccoli ricorreranno nelle situa-
zioni di tensione. Ciò è reso possibile dal 
fatto che è la qualità difensiva delle reazio-
ni dei caregiver agli stati emotivi manife-
stati dal bambino a essere interiorizzata da 
quest’ultimo [12]. Un adulto troppo ango-
sciato o impaurito, in difficoltà nell’accet-
tare la vulnerabilità umana, difficilmente 
sarà in grado di accostarsi a un bambino 
che si confronta con la possibilità di mo-
rire, perché quest’ultimo rischia proprio di 
smontare quelle difese che è stato necessa-
rio strutturare. L’esito non può essere che 
quello di una maggiore solitudine di cia-
scuno, in primo luogo del bambino. Que-
sto perché l’identità dell’uno, il bambino 
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sofferente, può esistere solo se sostenuta 
dall’identità dell’altro, cioè un adulto che 
accoglie la persona e sostiene i suoi vissuti: 
“se io non posso parlarti del mio dolore e della 
mia paura di morire, non posso esistere per te 
come bambino vivo e sofferente”.
È quindi importante – anche nei percorsi 
di formazione specialistica – riflettere su 
quanto e come gli adulti che lavorano con 
questi bambini siano capaci di percepire, 
tollerare e contenere il proprio disagio e sof-
ferenze [13,14]. Se questo avviene troppo 
poco, ovvero se gli operatori non sono in 
grado di fare questo lavoro psicologico di 
sintonizzazione e di contenimento affet-
tivo, diventa grande il rischio di indurre – 
anche se non consapevolmente – i bambini 
a dare di se stessi una versione meno soffe-
rente, che “funziona” meglio, proprio per-
ché è l’unica condivisibile, stante che dalla 
sofferenza tutti devono proteggersi, anche 
gli adulti. È la stessa dinamica che del resto 
ha spesso luogo tra genitori e figli, quan-
do questi ultimi cercano inconsciamente 
di “non disturbare troppo”, di “funzionare” 
(facendo poche richieste, adattandosi facil-
mente, “non creando problemi...”) perché 
sentono che per i loro genitori l’angoscia 
sarebbe troppa [15].
Alla base delle considerazioni sopra espo-
ste si situa il concetto di trauma psicologi-
co, con l’esperienza che di esso viene fatta, 
i modi e i tempi con cui ci si può stare in 
contatto o, all’opposto, il più lontani pos-
sibile. Poiché è impensabile sostenere che 
ci si possa esimere dal prendere posizione e 
“tenere a bada” la sofferenza imposta dal-
la malattia, serve immaginare non come 
sfuggirla ma in che modo starle vicini, dal 
momento che essa non è un oggetto estra-
neo a sé e al proprio mondo (personale e 
familiare), ma lo intreccia significativa-
mente. Affinché questo possa avvenire nel 
bambino è necessario che prima avvenga 
nel suo ambiente primario, costituito dalla 
famiglia e che si allarga – nel caso di pic-
coli pazienti – fino a comprendere il per-
sonale di reparto. 
Da un punto di vista psicologico, è mol-
to importante poter considerare la malat-
tia come un accadimento potenzialmente 
traumatico, dove il termine “potenzial-
mente” trova la sua ragione d’essere nel 
fatto che l’impatto derivante da una grave 
patologia organica deve potersi presenta-
re come un evento psichico, cioè un’espe-
rienza pensabile di malattia, e non essere 
individuato come una intrusione subita o 
un qualcosa di esterno, concreto e ogget-
tivo, immodificabile. Si potrebbe dire che 
la sofferenza e la paura della morte possi-
bile devono poter essere “addomesticate” 
o “abitate”, e non subite o, peggio, fuggite 

o evacuate, tanto dal bambino quanto dal 
suo entourage. In caso contrario il rischio 
è che al trauma della malattia si aggiun-
ga un differente tipo di trauma: quello di 
un’esperienza persecutoria da cui si cerca 
di fuggire incessantemente e inutilmente, 
visto che non si può fuggire da qualcosa 
che è dentro la propria storia e i propri 
fantasmi e che opera in modo tantaliz-
zante.
È la possibilità di (ri)sperimentare i vis-
suti di sofferenza in presenza di un altro 
(genitore, infermiere, medico, psicologo 
ecc.) che permette al bambino malato di 
ritrovare un se stesso in cui possono in-
tegrarsi corpo e psiche, e non solo l ’uno o 
l ’altra alternativamente [16,17]. Ciò non 
accade quando si osservano quei bambi-
ni “perfetti pazienti” che sembrano aver 
“accettato” benissimo la situazione di 
malattia, ma che in realtà devono fare 
ricorso a un assetto personale basato sul 
falso-Sé [18,19], cioè a uno pseudo-a-
dattamento e a una falsificazione de-
gli affetti più autentici; una difesa dalle 
paure e dalle angosce legate alle cure e 
alla possibilità di morte, ma anche dalla 
rabbia e dai sentimenti di disperazione 
e di completa impotenza, di solitudine, 
come pure dalle ferite narcisistiche a cui 
è soggetto.
Il miglior modo in cui un bambino può 
“parlare” di sé è tramite la creatività spon-
tanea (disegnare, giocare, sognare), in 
cui l’adulto diventa ascoltatore ma anche 
costruttore di uno “spazio potenziale” 
[11,20]. Si tratta cioè di un luogo psichi-
co, che è il bambino malato a gestire e a 
riempire, salvaguardando la propria unità 
psicosomatica, rimanendo psichicamen-
te attivo, in cui il linguaggio di ciascuno 
esprime la personale verità e consapevo-
lezza per come può essere tollerata. Com-
pito degli adulti è quello di riconoscere la 
straordinaria rilevanza di tale modalità di 
comunicazione, creando le premesse affin-
ché il bambino possa con maggiore facilità 
far emergere aspetti altrimenti dissociati. 
La mancanza di questo spazio espressivo 
e creativo, di ascolto e condivisione (nel-
la misura rispondente alle necessità del 
paziente) degli affetti più intensi rappre-
senterebbe un ulteriore peso legato – ma 
non necessariamente conseguente – a una 
condizione di malattia in cui gli adulti non 
sanno farsi usare dai piccoli malati per da-
re voce al loro dolore.
Accompagnare i bambini nell’attraversa-
mento della loro sofferenza sopravviven-
do [21], ovvero senza reagire con il rifiuto 
o l’allontanamento, ha il doppio effetto di 
rendere più forti i bambini e bonificare il 
contesto familiare.
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