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Due consigli. Il primo: non andate a ve-
dere “Mia madre” di Nanni Moretti. Se
avete avuto un genitore, un familiare in
fin di vita, se lo avete assistito impotenti
negli ultimi giorni della sua esistenza, se
avete sentito crollare il mondo, se siete
rimasti in dubbio tra lasciarlo in un letto
di ospedale o farlo morire a casa, se vi
siete sentiti in colpa per avergli detto un
bel po’ di bugie sul suo stato di salute, se
avete rovistato tra le sue carte e rivissu-
to momenti di gioia e di tristezza ... no,
non andate a vedere questo film.

Il secondo consiglio: andate a vedere
“Mia madre” di Nanni Moretti. Se avete
voglia di riflettere sull’amore filiale e sul-
la vacuita dell’esistenza, su un amore “ze-
nero e disperato [...] vivo come il desiderio e
crudele come la memoria ...”, come direbbe
Jacques Prévert, se volete vedere un film
ben diretto e interpretato, uscire soddi-
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sfatti da una sala per non avere sprecato
due ore della vostra giornata ...

Beh, allora si, andate a vedere questo
film. A voi la scelta.

A distanza di quattro anni, Ecce Nan-
ni con un omaggio postumo alla madre,
Agata Apicella, scomparsa proprio men-
tre Habemus Papam era in fase di mon-
taggio. Un film autobiografico, certo, ma
anche un film sul rapporto genitori-figli
che va al di 1a di una personale, dolorosa
vicenda.

La regista Margherita e I'ingegnere Gio-
vanni si ritrovano al capezzale della loro
madre, Ada, ex professoressa di Latino
e Greco al Liceo Visconti di Roma e in
procinto di lasciare definitivamente que-
sta terra. La prima ¢ impegnata nella rea-
lizzazione di un film sull’occupazione di
una fabbrica (dal titolo “Noi siamo qui”
che calza a pennello sia per sottolineare
la solidarieta degli operai che rischiano
il licenziamento, sia per dar voce a due
fratelli che stanno per diventare orfani)
e salta dal set all'ospedale, dalla sua ca-
sa a quella della madre, da una relazione
affettiva instabile alle preoccupazioni
che una figlia adolescente di solito pud
procurare. Il secondo, per amore filiale e
per una scelta di vita, prima si & messo in
aspettativa e poi si ¢ licenziato. Ricordi e
brani di vita vissuta si intrecciano con la
tristezza del momento.

La professoressa Ada si spegne a casa sua
e, nella poetica sequenza finale, Marghe-
rita la rivede ancora viva e pensosa. Le
chiede: “Mamma, a cosa stai pensando?”
“A domani”, risponde la donna. E, an-
cora una volta, tornano in mente i versi
di Prévert: “Sognare la morte / svegliarci
sorridere e ridere / e ringiovanire”.

Piu volte il cinema ha affrontato il tema
della solitudine e dello smarrimento.
Qui, apparentemente, nessuno ¢ solo; in
realtd, lo sono tutti. E tutti, in un modo
o0 in un altro, per sopravvivere indossano
maschere e interpretano ruoli. La finzio-
ne, farina con la quale & impastato il cine-
ma, condiziona i rapporti interpersonali.
Si sostengono gli altri pur avendo voglia

di essere sostenuti. Fino a quando dalla
cabina di regia non arriva lo “Stop” e si
ritorna alla realta, come accade pit volte
al fallito attore americano Barry (John
Turturro) ridicolizzato per le sue arie da
divo e probabilmente inserito nel cast per
regalare sospiri di sollievo agli spettatori.
Stop alla finzione per Margherita (Buy)
che, pur applicando anche nel privato la
teoria brechtiana dell’attore che si mette
a lato del personaggio per non appiattir-
si e per mantenere uno sguardo critico,
cede alla banalita di una bolletta non
trovata e scoppia in pianto isterico. Stop
e pianto anche per la tredicenne Livia
(Beatrice Mancini) che, pitt del sostegno
nelle versioni di latino, aveva trovato nel-
la nonna la persona alla quale confidare
le sue prime esperienze d’amore. Dice
stop a modo suo anche Ada (la splendida
Giulia Lazzarini), donna colta e intelli-
gente, che legge negli occhi dei figli le
parole che non le dicono (ancora Prévert
e il suo “ci guarda sorridendo / e ci paria
senza dir nulla”) e finge, come estremo
gesto di altruismo, serenita.

Moretti, infine. Cedendo (nella finzione,
non nella realtd) il ruolo di regista alla
Buy, fa qualcosa di nuovo, di diverso,
come suggerisce Giovanni a Marghe-
rita (ovvero: Moretti a Moretti) in quel
“cinema nel cinema” che & la scena da-
vanti al Capranichetta. Gioco di specchi
per vivere (rivivere?) il dolore di una vera
perdita e il personalissimo rapporto con
la madre, gia manifestato con l'avere as-
sunto il suo cognome in ben cinque film
e qui sottolineato chiaramente da quel
“mia” del titolo. Sembra dire anche lui
con il poeta francese: “Tu non dimenti-
carci / non avevamo che te sulla terra / non
lasciarci diventare gelidi. / Anche se molto
lontano sempre /' e non importa dove / dacci
un segno di vita. / Molto pii tardi ai mar-
gini di un bosco / nella foresta della memoria
/ alzati subito / tendici la mano / e salvaci”.
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