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Due consigli. Il primo: non andate a ve-
dere “Mia madre” di Nanni Moretti. Se 
avete avuto un genitore, un familiare in 
fin di vita, se lo avete assistito impotenti 
negli ultimi giorni della sua esistenza, se 
avete sentito crollare il mondo, se siete 
rimasti in dubbio tra lasciarlo in un letto 
di ospedale o farlo morire a casa, se vi 
siete sentiti in colpa per avergli detto un 
bel po’ di bugie sul suo stato di salute, se 
avete rovistato tra le sue carte e rivissu-
to momenti di gioia e di tristezza … no, 
non andate a vedere questo film. 
Il secondo consiglio: andate a vedere 
“Mia madre” di Nanni Moretti. Se avete 
voglia di riflettere sull’amore filiale e sul-
la vacuità dell’esistenza, su un amore “te-
nero e disperato […] vivo come il desiderio e 
crudele come la memoria …”, come direbbe 
Jacques Prévert, se volete vedere un film 
ben diretto e interpretato, uscire soddi-

sfatti da una sala per non avere sprecato 
due ore della vostra giornata … 
Beh, allora sì, andate a vedere questo 
film. A voi la scelta. 
A distanza di quattro anni, Ecce Nan-
ni con un omaggio postumo alla madre, 
Agata Apicella, scomparsa proprio men-
tre Habemus Papam era in fase di mon-
taggio. Un film autobiografico, certo, ma 
anche un film sul rapporto genitori-figli 
che va al di là di una personale, dolorosa 
vicenda. 
La regista Margherita e l’ingegnere Gio-
vanni si ritrovano al capezzale della loro 
madre, Ada, ex professoressa di Latino 
e Greco al Liceo Visconti di Roma e in 
procinto di lasciare definitivamente que-
sta terra. La prima è impegnata nella rea-
lizzazione di un film sull’occupazione di 
una fabbrica (dal titolo “Noi siamo qui” 
che calza a pennello sia per sottolineare 
la solidarietà degli operai che rischiano 
il licenziamento, sia per dar voce a due 
fratelli che stanno per diventare orfani) 
e salta dal set all’ospedale, dalla sua ca-
sa a quella della madre, da una relazione 
affettiva instabile alle preoccupazioni 
che una figlia adolescente di solito può 
procurare. Il secondo, per amore filiale e 
per una scelta di vita, prima si è messo in 
aspettativa e poi si è licenziato. Ricordi e 
brani di vita vissuta si intrecciano con la 
tristezza del momento. 
La professoressa Ada si spegne a casa sua 
e, nella poetica sequenza finale, Marghe-
rita la rivede ancora viva e pensosa. Le 
chiede: “Mamma, a cosa stai pensando?” 
“A domani”, risponde la donna. E, an-
cora una volta, tornano in mente i versi 
di Prévert: “Sognare la morte / svegliarci 
sorridere e ridere / e ringiovanire”. 
Più volte il cinema ha affrontato il tema 
della solitudine e dello smarrimento. 
Qui, apparentemente, nessuno è solo; in 
realtà, lo sono tutti. E tutti, in un modo 
o in un altro, per sopravvivere indossano 
maschere e interpretano ruoli. La finzio-
ne, farina con la quale è impastato il cine-
ma, condiziona i rapporti interpersonali. 
Si sostengono gli altri pur avendo voglia 

di essere sostenuti. Fino a quando dalla 
cabina di regia non arriva lo “Stop” e si 
ritorna alla realtà, come accade più volte 
al fallito attore americano Barry (John 
Turturro) ridicolizzato per le sue arie da 
divo e probabilmente inserito nel cast per 
regalare sospiri di sollievo agli spettatori. 
Stop alla finzione per Margherita (Buy) 
che, pur applicando anche nel privato la 
teoria brechtiana dell’attore che si mette 
a lato del personaggio per non appiattir-
si e per mantenere uno sguardo critico, 
cede alla banalità di una bolletta non 
trovata e scoppia in pianto isterico. Stop 
e pianto anche per la tredicenne Livia 
(Beatrice Mancini) che, più del sostegno 
nelle versioni di latino, aveva trovato nel-
la nonna la persona alla quale confidare 
le sue prime esperienze d’amore. Dice 
stop a modo suo anche Ada (la splendida 
Giulia Lazzarini), donna colta e intelli-
gente, che legge negli occhi dei figli le 
parole che non le dicono (ancora Prévert 
e il suo “ci guarda sorridendo / e ci parla 
senza dir nulla”) e finge, come estremo 
gesto di altruismo, serenità. 
Moretti, infine. Cedendo (nella finzione, 
non nella realtà) il ruolo di regista alla 
Buy, fa qualcosa di nuovo, di diverso, 
come suggerisce Giovanni a Marghe-
rita (ovvero: Moretti a Moretti) in quel 
“cinema nel cinema” che è la scena da-
vanti al Capranichetta. Gioco di specchi 
per vivere (rivivere?) il dolore di una vera 
perdita e il personalissimo rapporto con 
la madre, già manifestato con l’avere as-
sunto il suo cognome in ben cinque film 
e qui sottolineato chiaramente da quel 
“mia” del titolo. Sembra dire anche lui 
con il poeta francese: “Tu non dimenti-
carci / non avevamo che te sulla terra / non 
lasciarci diventare gelidi. / Anche se molto 
lontano sempre / e non importa dove / dacci 
un segno di vita. / Molto più tardi ai mar-
gini di un bosco / nella foresta della memoria 
/ alzati subito / tendici la mano / e salvaci”.
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