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Non soffermatevi troppo sul titolo.
Passate direttamente al sottotitolo: “Una
storia d’amore”. Una storia d’amore a
tre, ma con un lato del triangolo occupa-
to da una bambina di 6 anni che è arriva-
ta inaspettata, ha illuminato la vita dei
suoi genitori ed è sparita troppo presto,
come un uccellino che, ignaro dell’impe-
netrabilità dei corpi trasparenti, ha sbat-
tuto contro un vetro. Bimba e uccellino
diventeranno spazzatura, o si muteranno
in stelle? 
Eterno conflitto tra materialismo e spiri-
tualismo, reso ancora più drammatico
quando lo scontro avviene all’interno del
nucleo familiare. A legare i vari momen-
ti dell’esistenza, dalla nascita alla morte,
un genere musicale tipicamente statuni-
tense con influenze irlandesi, scozzesi e
inglesi: il bluegrass, country nella sua
versione più pura, che ha avuto il suo
primo e più rappresentativo esponente in
Bill Monroe. 
Nella cultura folk c’è posto per note di
amore, complicità, passione, dolore,
gioia e disperazione. Come nella vita dei
protagonisti di questo film che Felix Van
Groeningen, regista fiammingo al suo
quarto lungometraggio, ha tratto da una
pièce teatrale di Johan Heldenbergh.
Siamo in Belgio, alla fine degli anni
Novanta. 
Didier, attratto dal mito dell’America ru -
rale, suona il banjo in un gruppo di musi-
cisti provenienti da varie nazioni, ma u -
niti dalla passione per la musica blue-
grass. Incontrando Elise, tatuatrice e a
sua volta supertatuata, convinta che nella
vita “c’è sempre qualcosa che valga la
pena di mettere sul proprio corpo”,
Didier trova la voce melodiosa che arric-
chisce le performance del gruppo e la
compagna che metterà al mondo May -
belle. Tutto bello, fino a quando la bam-
bina non avverte i primi sintomi di un
male incurabile. Per quanto Elise e
Didier cantino insieme che “il dolore va
consumato fino in fondo, senza mai sot-

trarvisi”, la morte della bambina provoca
tra loro litigi e reciproche accuse. Il cer-
chio si rompe, come suggerisce il titolo
originale The Broken Circle Breakdown.
Elise va via e tenta di ricostruire la sua
vita ritornando a fare la tatuatrice; poi, su
insistenza di Didier, riprende a esibirsi
con il gruppo musicale ma cambiando
nome: si chiamerà Alabama. 
Fallisce, invece, ogni suo tentativo di
convertire Didier, da lei ribattezzato
Monroe, al suo credo; e cioè che “anche
il nome della persona amata inciso sulla
pelle può essere ricoperto da nuovi
tatuaggi”. Didier ha Maybelle tatuata
nell’anima e, quando esplode in una pub-
blica requisitoria contro chi, in nome di
un’etica religiosa oscurantista, rallenta la
ricerca sulle cellule staminali, fa piomba-
re anche Alabama-Elise nella disperazio-
ne. Rifugiatasi nel suo negozio, la donna
si imbottisce di farmaci e a nulla giova la
folle corsa in ospedale. Se ne andrà a
raggiungere Maybelle, accompagnata dal
mesto canto di addio del gruppo country
accorso al suo capezzale. Questa sinteti-
ca narrazione della vicenda fa torto a un
film che va visto e non narrato per alme-
no tre motivi. Il primo è legato alle inter-
pretazioni di Johan Heldenbergh e,
soprattutto, di Veerle Baetens, premiata
come migliore attrice all’European Film
Awards e al Tribeca Film Festival ed
esempio di quella recitazione totale che,
oltre la voce, fa parlare lo sguardo e il
corpo. Il secondo motivo chiama in
causa il montaggio, espediente filmico
per eccellenza, che in questo caso è uti-
lizzato come sapiente mix di passato-
presente e di gioia-dolore quasi per rega-
lare agli spettatori attimi di ottimismo.
Terzo motivo: l’impossibilità di raccon-
tare la musica. Qualsiasi musica va sen-
tita con le proprie orecchie e non per
interposta persona. A maggior ragione
questo bluegrass, che da colonna sonora
diventa parte integrante della storia e
fonte di sensazioni individuali.  
Insomma, si sarà capito che Alabama
Monroe è un film che dagli occhi passa
direttamente al cuore e dal cuore alla
mente; un film che chiama in causa poli-
tica, religione, bioetica e pone domande
alle quali è difficile dare una riposta.
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Perché una bambina di 6 anni deve mori-
re? Perché la felicità deve durare così
poco? Perché si ostacola la ricerca sulle
cellule staminali? Perché ragione e reli-
gione non possono andare di pari passo? 
E, visto che siamo in tema di “perché”,
se ne potrebbe aggiungere un altro,
magari lasciando da parte un po’ di scio-
vinismo e facendo finta di ignorare quali
e quanti interessi ci siano dietro le scelte
dei giurati dell’Academy Award: perché,
dopo una serie di riconoscimenti in
Europa, Alabama Monroe non ha vinto
anche il Premio Oscar come miglior film
straniero? 


