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Ogni tanto vado in montagna con Dino
Pedrotti. Durante le nostre passeggiate,
oltre a commentare l’imponenza delle
cime, il colore dei fiori, la maestosità
degli alberi e le distese dei prati e della
neve, parliamo di bambini, pediatri, neo-
natologi, società, storia, economia e
cose simili.
A settembre siamo saliti sul Pasubio,
monte sacro alla Patria. Dopo aver per-
corso i circa 800 m di dislivello della
strada delle 52 gallerie (scavate dagli
alpini durante la prima guerra mondiale
e che ancora portano le tracce dell’uma-
na sofferenza ma anche della sensazione
di bellezza provata davanti all’infinito
del cielo stellato, come testimoniano i
ricordi che affiorano qua e là), ho detto
a Dino: “Ma perché non butti giù quello
che mi stai raccontando? Magari vien
fuori qualcosa per Quaderni acp”.
Detto fatto. Questo è il risultato. Non è
tanto l’amarcord di un vecchio neonato-
logo, come Dino si definisce, ma un eser-
cizio di pensiero critico sulla medicina,
sui bambini, sul futuro del mondo e sul
modo di vivere, da assaporare dall’inizio
alla fine, come dev’essere per le cose
belle e giuste.
Buona lettura!

Carlo Corchia

Le fasi della storia
Sono un “vecchio pediatra” e come tutti
i vecchi mi sto guardando indietro, per
valutare le scelte giuste o sbagliate che
ho fatto. La mia generazione, forse la
prima nella storia dell’uomo, ha vissuto
in tre periodi storici molto diversi tra
loro. Nel primo terzo della nostra vita
siamo vissuti in una “scala del potere”
che durava da millenni: siamo stati balil-
la del Duce, abbiamo giurato di dare il
sangue per la rivoluzione fascista, abbia-
mo studiato a memoria catechismi e pre-
cetti, siamo stati curati con purganti e
ricostituenti, abbiamo obbedito cieca-
mente a genitori e insegnanti; e da uni-
versitari abbiamo ubbidito anche ai
medici baroni… 

riuscire ad avere meno morti neonatali e
meno esiti, anche se erano scarse le risor-
se disponibili (con più efficienza, quindi).
La Neonatologia era nata da pochi anni e,
dovendo partire da zero, partecipai ai
primi convegni (a Milano in particolare,
con Reversi, Candiani, Ma rini, e con Ros -
si da Berna). Rosaia e Za cutti documenta-
vano in un libro provocatorio (Non spara-
te agli uccellini, Rizzoli, 1973) che “l’I ta -
lia, col Porto gallo, era il fanalino di co -
da” in Europa quanto a mortalità neona-
tale e infantile (30 morti ogni mille nati;
gli USA erano al 20 per mille, la Svizzera
al 15 e la Svezia addirittura al 10). Anche
il Trentino registrava un 30 per mille.
Visitai subito diversi centri italiani e un
paio di centri svizzeri (dove già si attua-
va il trasporto in elicottero!). Io, da
modesto pediatra di provincia, guardavo
e ascoltavo professori e colleghi.
Inquadrai fin da allora tre tipi di pediatri
e neonatologi. C’erano: 1) “baroni” con
evidenti obiettivi di avere più prestigio e
interessi personali; 2) colleghi opportu-
nisti devoti ai baroni, non interessati alle
verifiche dei loro risultati e ai confronti
mentre 3) pochi mettevano al centro i
bisogni, i diritti dei neonati e dei loro
genitori, sentendosi e ponendosi al loro
servizio. E io, con questi ultimi, scelsi di
avere il neonato, il suo “essere”, come
punto fisso di riferimento per poter vera-
mente “essere pediatra”. Erano i tempi in
cui si diffondeva il libro di Erich Fromm
Avere o Essere? (1976) e fin da allora, di
fronte a ogni scelta, inquadrai ogni azio-
ne dal punto di vista dell’Avere (i baro-
ni), dell’Apparire (i colleghi opportunisti
devoti ai baroni) o dell’Essere (la terza
categoria di pediatri). Scrissi allora: “Se
io fossi un neonato con problemi e
nascessi lontano dalla città, come vorrei
essere curato?”. Molti trasporti si svolge-
vano allora con neonati portati in braccio
dai padri su un taxi o con valigette scal-
date da una bottiglia d’acqua calda… Un
anno dopo avevamo due incubatrici da
trasporto per fare oltre 400 trasporti
all’anno, gestiti tutti dal nostro centro.

Verso i 30 anni abbiamo letto don Milani
(l’obbedienza non era più una virtù…) e
negli anni Sessanta-Settanta abbiamo
visto crollare il mondo “solido” della
famiglia, della scuola, della religione,
precipitando in un mondo sempre più
“liquido” e disordinato, senza punti di
riferimento in alto. Anche se molti colle-
ghi continuavano a difendere prestigio e
interessi e a bramare più potere, negli
anni Settanta-Ottanta crescevano molti
movimenti di contestazione, in difesa dei
diritti delle donne e dei bambini (tappa
fondamentale la Convenzione interna-
zionale del 1989). In sala parto e in ospe-
dale medici e ostetriche non erano più i
protagonisti della nascita: era la mamma
la protagonista, con medici e ostetriche
al suo servizio (Odent, Leboyer…). 
Dopo questa fase “al femminile”, nell’ul-
timo terzo della nostra vita, stiamo oggi
assistendo a una rivoluzione copernica-
na che sconvolge la “scala del diritti”:
non più diritti legati al potere dei più
grandi, ma diritti legati ai bisogni dei più
piccoli. In sala parto siamo sempre più
convinti che il vero protagonista è il neo-
nato: la mamma è al suo servizio e gli
operatori sanitari sono al servizio di
mamma e bambino. Le Nazioni Unite
hanno proclamato (2002) che è obiettivo
dell’umanità avere “un mondo a misura
di bambino” e che “le persone che lavo-
rano a diretto contatto con i bambini
hanno enormi responsabilità e deve esse-
re valorizzato il loro stato dal punto di
vista morale e professionale”. 

L’inizio e i punti di riferimento
Quarant’anni fa, quando mi diedero re -
sponsabilità nell’organizzare l’assistenza
neonatale in una provincia di montagna
con 6000 nati all’anno e 15 punti nascita,
misi subito il bambino al centro con i suoi
diritti. Questo sulla base di una formazio-
ne scautistica e di varie esperienze peda-
gogiche. E se il neonato aveva come suo
“primo diritto” la vita e la qualità di vita,
mi parve ovvio che l’obiettivo finale dei
miei interventi dovesse essere quello di
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I numeri e le verifiche
Dal 1972 raccogliemmo tutti i dati im -
por tanti su madri e neonati da tutta la
provincia. Fu introdotta dalla Provincia
autonoma una scheda neonatale molto
dettagliata: dal 1979 potevamo così ela-
borare un centinaio di dati per ogni neo-
nato (fino al 2010 sono stati pubblicati in
una serie di libri: Il neonato trentino 
1-6). In tre anni il tasso di mortalità
infantile (per residenti!) si ridusse dal 28
al 18 per mille; e poi al 10 per mille nel
1980 (Svezia al 7) e al 5,2 per mille nel
1990 (al pari della Svezia, col 5,7). Altro
dato sensibile era quello sugli esiti neu-
rologici gravi: con follow-up fino a 7-8
anni al 97% dei nati ad alto rischio abbia-
mo documentata una percentuale di esiti
attorno all’1 per mille (dal 2 per mille
degli anni Settanta).
L’allattamento materno in provincia
passò dal 70% alla dimissione dal Nido
(1970) al 90% (1990) e al 97% (1995).
Da subito, dal 1972, organizzammo a
Trento una Banca del latte materno, con
alloggio per madri nutrici. Nei confronti
internazionali sui VLBW (che da dieci
anni attuiamo, partecipando al Vermont
Oxford Network), Trento dimette ora
l’88% di madri allattanti rispetto alla
media mondiale del 45% (2006-2010). 
In modo direi quasi ossessivo volevamo
avere confronti a livello nazionale e
internazionale: secondo me, gli indicato-
ri di salute sui neonati dovrebbero essere
importanti almeno come quelli che
riguardano il Pil degli Stati o l’andamen-
to delle Borse mondiali e degli spread…
Il tasso di mortalità infantile viene consi-
derato uno dei più importanti indicatori
del livello di civiltà di un popolo! Fin dal
1980 iniziammo una collaborazione con
il centro di Udine diretto da Franco Ma -
ca gno e insieme a lui portammo dati e
confronti di efficacia a livello internazio-
nale. Ai “baroni” interessavano molto
po co: a un Convegno di epidemiologia
perinatale a Vienna (1987) portammo le
nostre due relazioni, mentre più di cento
pediatri italiani visitavano il Bosco vien-
nese a spese delle “ditte dei latti”. I “nu -
meri” interessavano poco anche alla
maggior parte della Neonatologia italia-
na, impegnata più a fare convegni e a
scrivere raccomandazioni e linee guida
che a verificare i risultati concreti. 
Due Convegni nazionali a Trento (1995 e
1997) fecero il punto del nostro impe-

gno, decisamente più semplice, meno
invasivo e più efficiente (numeri alla
mano!) rispetto alle raccomandazioni…
Se un padreterno come Robertson scrive-
va che era meglio intubare alla nascita
ogni neonato VLBW, noi ne intubavamo
meno del 25% e ne ventilavamo due-tre
volte meno rispetto alla media nazionale.
E siamo arrivati a dare esclusivamente
latte materno o di banca a più del 40%
dei nati di 750-1250 g, senza dare ali-
mentazione parenterale nei primi giorni
di vita (con stretto controllo della funzio-
nalità renale): tutte pratiche descritte e
discusse in decine e decine di incontri in
ogni regione d’Italia. Si parlava, da ere-
tici, di “semplificazione ragionata delle
cure”, di “terapia dis-intensiva neonata-
le”: tutti comportamenti apparentemente
irresponsabili, se non fosse che i “nume-
ri” ci davano ragione in base ai risultati
finali (mortalità ed esiti molto bassi,
quelli che erano gli obiettivi finali previ-
sti per poterci sentire, per poter “essere
neonatologi”). Nell’ultimo ventennio,
con il Friuli Venezia Giulia, abbiamo
registrato dati di mortalità infantile
migliori rispetto alla stessa Svezia che
resta al top delle graduatorie mondiali
(2006-2008: Trentino e Friuli-Venezia
Giulia 1,9 per mille; Svezia 2,4).
A differenza del resto d’Italia (sempre da
“eretici”) avevamo organizzato una vera
rete tra gli otto punti nascita: in quattro di
questi di primo livello, col 30% dei nati
totali, non c’era (e non c’è tuttora) un
reparto di Pediatria. C’era una presenza a
giorni alterni del neonatologo di Trento e
organizzavamo frequenti audit e aggior-
namenti con ostetrici e anestesisti (non
mi fidavo del pediatra che rianima un
neonato all’anno). 
Oltre ai risultati e all’efficienza era molto
valorizzato anche il lato umano, definito
come “care”: più che di “umanizzazio-
ne” preferivo parlare di un “umanesimo
in TIN” (la persona-neonato viene messa
al centro). Nel 1985 abbiamo coinvolto i
genitori fondando un’Associazione di
amici (ANT, la prima in Italia) con un
notiziario trimestrale (Neonatologia
trentina), diffuso in oltre 3000 copie per
numero. Dal 1997 ad oggi l’ANT ha por-
tato a termine da due a quattro progetti
all’anno per migliorare l’assistenza neo-
natale in sei Stati del Sud-Est asiatico
(Vietnam, Birmania, Laos, Cambogia,
Timor Est, Filippine). E dal 1981 diffon-

diamo tra i genitori un libro sulla preven-
zione, stampato finora in 14 edizioni e
80.000 copie (Bambini sani e felici).

La forza delle convinzioni
Da pensionato sono sempre più convinto
che sia giusto questo indirizzo dato alla
Neonatologia e che tutti dovrebbero
sostenere i diritti esistenziali del neonato
(alla vita, alla qualità di vita, al latte di
mamma, ad avere genitori responsabi-
li…). C’è grande amarezza quando vedo
che questi “diritti” continuano a non
essere capiti e rispettati da parte dei
responsabili della sanità e degli stessi
pediatri. 
Nel 2004 mi sono trovato a essere “la
pecora nera della Pediatria italiana”
quando – in nome dei diritti dei genitori
– ho denunciato pubblicamente il “mer-
cato dei latti”, avallato purtroppo da
molti pediatri italiani (i costi erano qua-
drupli rispetto alla media europea, men-
tre migliaia di pediatri “si aggiornavano”
sulle nevi o sulle navi, a spese delle
mamme italiane). Sulla stampa nazionale
Marcello Orzalesi definì questi compor-
tamenti come “comparaggio”.
In questo “amarcord” non posso non cita-
re i punti di appoggio che mi hanno sem-
pre sostenuto. Anzitutto medici e infer-
mieri entusiasti, che si sono spesso sacri-
ficati, convinti dei valori e della direzione
verso chiari obiettivi; poi l’opinione pub-
blica che ha manifestato spesso la soddi-
sfazione di avere un’assistenza neonatale
efficiente; quindi diversi colleghi-amici di
tutta Italia; ma oltre a ciò mi ha sostenuto
la filosofia di vita dell’ACP, che ho sem-
pre sentito in parallelo con le mie convin-
zioni. Non solo “fare meglio con poco”,
ma anche sentirsi mediatori, responsabili
nel trasferire dall’alto al basso quanto
scienza e ricerca propongono per il benes-
sere del neonato, della famiglia, della
società in cui viviamo, valorizzando l’es-
sere neonato, contro la modalità dell’A -
vere e dell’Apparire.
Ogni pediatra, conoscendo a fondo i
bisogni di salute e di amore di ogni bam-
bino, può e deve anche saper dare voce al
bambino: deve sentirsi non solo mediato-
re, ma anche tutore dei suoi diritti nei
confronti della società e della politica,
dal basso verso l’alto. Il bambino è il
miglior simbolo del futuro; e l’unico
mondo futuro possibile per l’umanità è
un mondo “a misura di bambino”. u
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