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L’ecografia di un bimbo che non uscirà
mai dal seno materno. Una donna che si
distende su una spiaggia deserta, felice
per avere giocato con un bambino scono-
sciuto che è arrivato dal mare. Tra queste
due sequenze, un viaggio in tre tappe:
quello di Augusta che, dopo essere
approdata in una comunità indios
dell’Amazzonia al seguito di suor
Franca, missionaria, amica della madre,
si stabilisce prima in una favela di
Manaus sulla riva del Rio Negro e poi in
un’isola sperduta in mezzo alla natura
selvaggia. 
Augusta (una Jasmine Trinca che, a lavo-
ro finito, rivela: “Prima che io partissi
per l’Amazzonia ho subìto una grande
perdita e così alla fine è stato un viaggio
attraverso me stessa e il dolore”) è la pro-
tagonista di Un giorno devi andare, terzo
lungometraggio di Giorgio Diritti, dopo
Il vento fa il suo giro (2005) e L’uomo
che verrà (2009). È una donna ancora
giovane che, dopo la perdita del suo
bambino, la conseguente sterilità e l’ab-
bandono del marito, ha lasciato l’Italia
per ritrovare un equilibrio interiore e
dare un senso alla sua esistenza. La sua
ricerca non parte da una chiamata di Dio
(“E se uno la voce non la sente?”, s’in-
terroga scettica), ma dalla voglia di farsi
terra (“Ora voglio essere terra, devo
dimenticarmi di Dio”), di entrare a far
parte di una società di dolenti, diventan-
do messaggera di gioia e di speranza. A
differenza di suor Franca che distribuisce
santini e bambinelli, Augusta gioca al
pallone con i bambini, li porta in giro nei
vicoli polverosi suonando i piatti d’or-
chestra che furono di suo padre, organiz-
za balli collettivi, ascolta le confidenze
delle donne, procura lavoro onesto per
contrastare gli interessi dei narcotraffi-
canti, allaccia relazioni, s’inserisce nella
comunità, conquista il titolo di “princi-
pessa”. 
Andrà incontro a nuove delusioni, com-
prese quelle affettive, ma riuscirà,
comunque, a procurare un futuro miglio-
re all’amica Janaina, disperata per la per-

dita del figlio venduto a mercanti senza
scrupoli, affidandola alle cure di sua
madre e facendole occupare il posto da
lei lasciato vuoto. 
Se un film fosse solo una storia racconta-
ta, si sarebbe già detto tutto, ma siccome
la vera caratteristica filmica è quella di
vestire il racconto con immagini, non
solo non abbiamo esaurito l’argomento,
ma di Un giorno devi andare abbiamo
anche trascurato la parte più rilevante. E
non sto pensando alla suggestione esteti-
ca procurata da inquadrature mozzafiato
di boschi, cieli, fiumi e spiagge – che
rivelano ancora una volta come Diritti
mette a frutto la scuola di documentarista
frequentata prima di approdare alla regia
– ma all’utilizzo dei luoghi geografici
come luoghi dell’anima; ovvero: la sce-
nografia in funzione introspettiva.
Chiariamo meglio questo concetto.
Augusta, in questa vicenda, non è la sola
protagonista. Con lei, in primo piano, c’è
anche la natura. “Qui è tutto così grande
e potente. Così violento”, dice. Il contra-
sto con la neve della Val di Non e con
l’austero Santuario di San Romedio è
stridente. 
L’Amazzonia, tuttavia, non è presentata
da Giorgio Diritti come un Eden dove
rifugiarsi, ma come una terra dove per-
dersi e ritrovarsi. Il viaggio di Augusta
avviene, pertanto, su due piani: quello
fisico e quello spirituale. Ella vuole
allontanarsi da tutto quello che fino alla
dolorosa esperienza della perdita del
figlio le apparteneva (casa, matrimonio,
madre, nonna, patria) e opera questo
distacco come un relitto alla deriva,
abbandonandosi al lento fluire della vita,
senza urlare la sua disperazione. Uno
sperduto primitivo villaggio indios, mis-
sionari che si nutrono di fede, suore che
pregano potrebbero esserle di aiuto, ma
la sua Attesa di Dio (libro della filosofa e
mistica francese Simone Weil che non a
caso legge mentre sta in barca) è vana.
Augusta capisce che anche per lei, nono-
stante l’assenza di una chiamata dal -
l’Alto, è arrivato il giorno in cui deve
andare, pur avendo coscienza di essere
“una piccola donna complicata al cospet-
to di professionisti della spiritualità”. E,
allora, fa appello alla sua vocazione laica
e si dedica anima e corpo a ciò in cui
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veramente crede. La favela, con il suo
carico di povertà e umanità, con le sue
contraddizioni di gioie e dolori, è il
luogo ideale dal quale ripartire. È lì che
Augusta ritrova entusiasmo e voglia di
lottare. 
Quando tutto crolla, non può fare a meno
di isolarsi dal mondo e dagli uomini.
Farebbe la fine di Viridiana di Buñuel se
dal mare non emergesse quel piccolo
ospite inatteso che le sorride e le fa com-
prendere come si possa essere madri
anche senza avere partorito. È l’epifania,
rivelazione della divinità, che anticipa il
Natale. In perfetto controcampo con il
mirabile addio che Janaina, dall’altra
parte dell’Oceano, dà a chi muore dopo
aver vissuto con pienezza, Augusta rina-
sce e trova finalmente la pace che ha così
a lungo cercato. u
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