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“… e l’uomo nero gioca 
e questo gioco quanto dura
forse dopo questo gioco 
avrò meno paura”.

Luciano Ligabue 
Quando mi vieni a prendere?

(Dendermonde 23/0109) (live 2010)

È possibile che un bambino disabile sia
oggetto di violenza, di maltrattamento o,
più semplicemente, di deliberata trascu-
ratezza? È difficile pensarlo, è quasi un
pensiero che rifiuta di essere pensato. E
forse è un errore. Per sgomberare il
campo dai malintesi, occorre dire che
ciascuno di noi, nella propria attività pro-
fessionale, si confronta quotidianamente
con persone appartenenti ai più diversi
strati sociali, con nuclei familiari varia-
mente e variabilmente composti, con
bambini affetti da malattie acute lievi o
patologie croniche gravissime. Ed è pro-
prio di fronte alle situazioni cliniche più
disabilitanti che spesso restiamo colpiti

dall’affetto, dalla dedizione e dall’instan-
cabile accudimento con i quali famiglie e
operatori sanitari si accostano e accom-
pagnano questi bambini. Eppure, talora
può non essere così: approfittando anche
di una disabilità che rende più indifesi, la
violenza, nelle sue molteplici forme,
trova modo di esercitarsi anche nei con-
fronti di questi bambini. Se a qualcuno di
noi fosse accaduto di avere questo dub-
bio o se lo avesse sperimentato di perso-
na, potrà trovarne conferma nei risultati
di una metanalisi che l’Organizzazione
Mondiale della Sanità (OMS) ha com-
missionato a un gruppo di ricercatori bri-
tannici [1]. E allora, forse, conviene
porsi qualche domanda.

Esiste e che dimensioni ha 
il fenomeno della violenza 
sui bambini disabili?
Un primo tentativo di far emergere il
tema della violenza sui bambini disabili

dal vasto mondo dell’abuso infantile lo
do bbiamo a una revisione sistematica
bri tannica del 2006 [2]. Da un’analisi di
quarant’anni di letteratura (1966-2006) e
di una cinquantina di lavori, gli Autori
finiscono con il prendere in esame quat-
tro ricerche: due studi di popolazione e
due su coorti non selezionate.
L’obiettivo non è tanto quello di dimo-
strare che un bambino disabile può esse-
re vittima di maltrattamento – nozione
già acquisita da numerose segnalazioni
in piccoli gruppi selezionati – quanto di
verificare l’ipotesi che una variabile ine-
rente alle vittime – la disabilità – possa
predisporre all’abuso infantile. Era im -
por tante anzitutto definire cosa si in -
tendesse per disabilità e cosa per abuso.
Le definizioni scelte dagli Autori sono
riportate nella tabella 1. 
I quattro studi sono, in realtà, di qualità
variabile, non omogenei nelle definizioni
di disabilità e abuso e così poco confron-
tabili tra loro da impedire qualsiasi tenta-
tivo di metanalisi. Tuttavia alcune indi-
cazioni prendono forma: i bambini affet-
ti da alcuni tipi di disabilità sembrano a
più elevato rischio di maltrattamento; il
rischio è più evidente in presenza di pro-
blemi psicologici e nei disturbi del com-
portamento e dell’apprendimento; i bam-
bini con paralisi cerebrale hanno la ten-
denza a essere più frequentemente vitti-
me di violenza fisica e d’incuria. Se ci
limitassimo a considerare, tra i quattro,
lo studio di maggiore peso numerico
(quasi 120.000 bambini valutati retro-
spettivamente tra il 1983 e il 2001 in
Gran Bretagna), vedremmo che gli odds
ratio relativi al rischio di abuso di qual-
siasi tipo vanno da 1,8 per la paralisi
cerebrale a 7,6 per i disturbi del compor-
tamento, da 3 per i disturbi del linguag-
gio a 4,4 per i disturbi psichici [3]. 
Le conclusioni sono peraltro ancora
molto prudenti e si ammette che, in
assenza di forti evidenze, non c’è motivo
sufficiente per ritenere che la condizione
di disabilità renda un bambino più vulne-
rabile nei confronti dell’abuso o dell’in-
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Il tema del maltrattamento nel bambino disabile è molto probabilmente sottovalutato,
nonostante rappresenti, stando ai dati anche recentemente emersi in letteratura, un
fenomeno tutt’altro che trascurabile. La disabilità sembra essere in sé una condizione
che predispone il bambino al rischio di abuso o di violenza fisica e psicologica.
L’accresciuta dipendenza che il bambino disabile ha nei confronti di chi, familiare o
operatore professionale, si prende cura di lui e la difficoltà nell’interpretare l’am-
biente che lo circonda e a comunicare le proprie esperienze e vissuti danno un’evi-
dente misura di questo rischio. Pediatri e operatori sanitari non debbono essere miopi
di fronte a questo tema poiché nei confronti di questi bambini cure, diritti e tutela deb-
bono essere assolutamente convergenti.
Parole chiave Violenza. Maltrattamento. Abuso. Trascuratezza. Disabilità. Handicap
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TABELLA 1: DEFINIZIONI DI DISABILITÀ E ABUSO

Govindshenoy e Spencer [2]

DDiissaabbiilliittàà
Coesistenza di due criteri:
1. sospetto di ritardo mentale, sordità,

difficoltà di linguaggio, riduzione
della vista o cecità, grave disturbo
emotivo, problematica ortopedica,
altro problema di salute, disturbi spe-
cifici dell’apprendimento o disabilità
multiple.

2. conseguente limitazione funzionale in
una o più attività quotidiane, incluse
motilità, espressione verbale dei pro-
pri bisogni, autonomia di vita, capa-
cità di autosostentamento economico. 

AAbbuussoo
Danno fisico e mentale, abuso sessuale,
incuria, maltrattamento ai danni di un
minore (< 18 anni) da parte di una per-
sona che è responsabile della salute del
bambino, in circostanze che indichino
che la salute e il benessere del bambino
siano danneggiati o minacciati.

Jones e coll. [1]

DDiissaabbiilliittàà
• Qualsiasi disabilità (5 studi, 12.608

bambini).
• Malattia mentale (4 studi, 5360 bam-

bini): depressione, ansia, stress post-
traumatico, disturbi emotivi o del
comportamento.

• Deficit intellettuale (5 studi, 4192
bambini): disturbi dell’appren di men -
to, autismo, ADHD, S. di Asperger.

• Disabilità mentale/intellettuale (4 stu -
di, 503 bambini): coesistenza delle
due precedenti o altro non meglio
specificato.

• Deficit fisico (4 studi, 521 bambini):
paralisi cerebrale, distrofia muscolare,
disturbi della mobilità o della coor -
dinazione, poliomielite.

• Deficit sensoriale (2 studi, 1765 bam-
bini): disturbo uditivo, visivo o del lin -
guaggio.

• Deficit multipli (1 studio, 500 bambi-
ni): due o più deficit (intellettuali, fisici
o sensoriali) evidenti alla nascita o
poco dopo.

VViioolleennzzaa
• Fisica (11 studi, 5306 bambini)
• Sessuale (15 studi, 14.675 bambini)
• Emotiva (6 studi, 4384 bambini)
• Incuria (6 studi, 4669 bambini)
• Qualsiasi tipo (8 studi, 8740 bambini)

curia. Dagli studi fino allora condotti non
era chiaro, inoltre, quanto il verificarsi di
un maltrattamento potesse, a sua volta,
determinare o favorire l’insorgenza di
una condizione di disabilità psichica.
La recente revisione sistematica finan-
ziata dall’OMS prende spunto da un’os-
servazione fatta dal medesimo gruppo di
ricercatori in una popolazione adulta: i
disabili sono a maggior rischio di subire
violenza rispetto a chi disabile non è [4].
Partendo da qui e dando voce alla persi-
stente impressione che lo stesso accada
anche tra i bambini e gli adolescenti,
Jones e coll. tentano nuovamente una
sintesi quantitativa della letteratura con
l’obiettivo d’identificare i limiti delle
attuali conoscenze e d’indicare ulteriori
possibili linee di ricerca [1]. 
Anche per loro il primo problema è cer-
care di rendere omogenea la letteratura
quanto a definizioni di disabilità e di vio-
lenza (tabella 1). I 16 studi selezionati
(nessuno di loro raggiunge la massima
valutazione di qualità) provengono tutti
dagli USA e dall’Europa. Il dato com-
plessivo di prevalenza parla del 27%
(range 5-68%) di violenza nei bambini
disabili, del 20% (4-68%) per la violenza
fisica, del 18% per la violenza psicologi-
ca e del 10% per l’incuria. Il 21% dei
bambini con deficit mentale/intellettuale
è soggetto a violenza e l’11% di quelli
con deficit fisico subisce violenza ses-
suale. 
Il rischio di violenza fisica in un bambi-
no disabile è quasi quadruplicato (OR
3,6) rispetto a un bambino non disabile, è
triplicato per quanto riguarda la violenza
sessuale (OR 2,9) ed è di 4-5 volte più
elevato per quanto riguarda la violenza
emotiva (OR 4,4) e l’incuria (OR 4,6). Il
rischio per i disabili mentali è un po’ più
elevato che per gli altri tipi di disabilità
(tabella 2). 
Un’analisi di questo tipo, su questo tema,
non può che essere gravata da svariati
limiti metodologici: l’incerta direzione
del rapporto causa-effetto (è la disabilità
che sollecita l’abuso o è l’abuso che
favorisce l’insorgere di una disabilità
psicologica o comportamentale?), la
variabilità delle definizioni di disabi-
lità e dei metodi per misurare la violen-
za, la mancanza di studi di popolazione 
e l’incostante attenzione ai fattori
confondenti sono solo alcuni dei bias
possibili. 

In un’estesa revisione critica e metodolo-
gica dell’argomento, Sullivan ben illu-
stra le differenze nei possibili setting di
rilevazione del fenomeno (ospedali,
scuole, organi giudiziari, servizi sociali)
così come nei contesti nei quali viene
rilevata la violenza sul disabile (nelle
mura domestiche, in comunità e nella
scuola, negli istituti) o nelle forme più o
meno palesi con le quali essa può mani-
festarsi (costrizione o punizioni fisiche,
limitazione in spazi chiusi, sedazione
farmacologica, bullismo) [5]. Nono stan -
te questo, l’impressione che la disabilità
possa costituire un fattore di rischio di
maltrattamento per il bambino ne esce
rafforzata. 

Perché la disabilità 
è un fattore di rischio?
I motivi sono molti e neppure troppo dif-
ficili da comprendere. Spesso la disabi-
lità di un bambino sottopone la famiglia
a un carico emotivo, psicologico, fisico,
economico e sociale molto elevato. Non
tutte e non sempre le persone che si pren-
dono cura di questi bambini sono in
grado di reggerne il peso al meglio e per
un periodo di tempo indefinito. 
Un ambiente culturalmente o socialmen-
te disagiato, lo scarso supporto della rete
sociale o assistenziale, la ridotta capacità
di accedere ai servizi sanitari, o anche
semplicemente l’inadeguatezza nel com-
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prendere i bisogni del bambino e nel dare
le risposte più corrette, sono elementi
che possono tradursi in maltrattamento. I
bambini con problemi motori, non ade-
guatamente assistiti, sono più esposti a
cadute, lesioni e fratture e, d’altra parte,
la necessità di contenerli li espone al
rischio di essere costretti fisicamente o
sovratrattati farmacologicamente. 
L’incapacità a rispettare le regole, a
“com portarsi bene”, l’iperattività, l’ag-
gressività – manifestazioni che possono
accompagnare i disturbi psichici e del
comportamento – rendono più probabili i
provvedimenti punitivi anche fisici, l’i-
solamento o l’umiliazione. Essere accu-
diti solo dai familiari piuttosto che da più
figure, anche professionali, può essere
un vantaggio perché riduce le possibilità
e le occasioni di abuso, ma può essere
controproducente se la violenza si espri-
me all’interno delle mura domestiche e il
bambino non ha contatti con altri che
possano raccoglierne i segni o interpre-
tarne le richieste di aiuto. 
Infine, la condizione di dipendenza fisica
e psicologica che caratterizza, in manie-
ra a volte drammatica, l’esistenza di que-
sti bambini, la difficoltà nell’interpretare
correttamente gli atteggiamenti anche
intrusivi delle persone che hanno cura di
loro e la difficoltà di comunicare effica-
cemente il proprio vissuto al mondo cir-
costante sono elementi sostanziali che
determinano isolamento e che rendono
più complessi il sospetto e la rilevazione
dell’abuso. In estrema sintesi, un bambi-
no disabile non solo è più esposto al
rischio di maltrattamento, ma avrà anche
maggiore difficoltà nell’attirare l’atten-
zione su di sé qualora ne sia vittima.

Le istituzioni pubbliche sono 
consapevoli della situazione?
Fuori dai confini dell’Italia la risposta
sembra affermativa. L’American Aca de -
my of Pediatrics pubblica nel 2007 un
rapporto del Committee on Child Aduse
and Neglect and Council on Children
with Disabilities statunitense: il 7,3% di
tutte le violenze sui bambini, segnalate in
36 Stati degli USA nel 2004, riguarda un
disabile e si ritiene che il dato sia ampia-
mente sottostimato [6]. 
Nel Nebraska, i dati raccolti in 35 servi-
zi di assistenza all’infanzia indicano che
il 14,1% dei bam bini, nei quali è stato
accertato il mal trattamento, è affetto da

una o più di sabilità [7]. In Israele il
Ministero del La voro e degli Affari
sociali riporta che su oltre 40.000 indagi-
ni per abuso, condotte negli anni 1998-
2004, l’11% riguardava bambini disabili
e l’1,2% bambini con disabilità grave
[8]. Il rischio di maltrattamento era parti-
colarmente elevato per i bambini con più
grave disabilità, per i maschi rispetto alle
femmine e per la fascia di età da 3 a 6
anni. Organiz za zioni internazionali come
l’OMS/UNI CEF e Save the Children
hanno ripetutamente sottolineato la parti-
colare situazione di rischio nella quale si
trovano i bambini disabili nei confronti
della violenza in tutto il mondo [9-10].
Anche il Consiglio d’Europa ha dedicato
ampio spazio all’argomento nell’ambito
della campagna “1 in 5” volta a contra-
stare la violenza sessuale sui bambini
[11-12].
In Italia, alla mancanza di numeri certi
sui bambini affetti da disabilità (soprat-
tutto in età prescolare) consegue l’im-

possibilità di definire in termini epide-
miologici il fenomeno del maltrattamen-
to. Lo stesso Gruppo CRC Italia, nel suo
2° Rapporto sull’applicazione della
Convenzione sui Diritti dell’infanzia e
dell’adolescenza in Italia, affronta solo
marginalmente il problema, limitandosi a
segnalare che il 7% delle vittime di com-
portamenti violenti a scuola è costituito
da bambini disabili [13]. Più recente-
mente (2012) il 5° Rapporto di aggiorna-
mento del Gruppo CRC, pur richiaman-
do l’attenzione sui diritti dei bambini
disabili, non tocca più specificamente il
tema della violenza e anche il documen-
to del Ministero della Salute (2010) sul-
l’abuso sessuale nei bambini prepuberi
ignora il tema della disabilità [14]. La
dettagliata Consensus della Società Ita -
liana di Neuropsichiatria dell’Infanzia e
dell’Adolescenza (SINPIA) segnala la
disabilità fisica e/o psichica tra i fattori di
rischio, ma trascura di approfondire l’ar-
gomento [15]. 
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TABELLA 2: SINTESI DEI RISULTATI DELLA METANALISI DI JONES E COLL. [1]

Studi inclusi 16 (1990-2010)
Numero pazienti con disabilità 18.374
Età (anni) 0-21
Provenienza USA, UK, Svezia, Finlandia, Spagna, Israele

Prevalenza compl. di violenza in disabilità: 27%
fisica 20%
sessuale 8,9-14%
emotiva 18%
trascuratezza/incuria 10%

Violenza in disabilità mentale: 21%
fisica 27%
sessuale 15%
emotiva 27%
trascuratezza/incuria 8%

Violenza in disabilità fisica:
sessuale 11%

Rischio compl. di violenza in disabilità (OR): 3,7%
fisica 3,6-4,05%
sessuale 2,9%
emotiva 4,4%
trascuratezza/incuria 4,6%

Rischio di violenza in disabilità mentale: 4,3%
fisica 3,1%
sessuale 4,6%
emotiva 4,3%
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Questo, più o meno, è quanto oggi uffi-
cialmente disponibile nella nostra realtà.
Un’analisi condotta su articoli di stampa
italiani dal 1987 al 1997 indica che il
maltrattamento fisico è il più frequente
(39% dei casi), seguito dalla trascuratez-
za (33%) e dall’abuso sessuale (28%). In
poco meno della metà dei casi (44%) i
responsabili sono i familiari con atti pre-
valentemente di trascuratezza (83%). Il
maltrattamento fisico av viene più fre-
quentemente (57%) al l’in terno di un isti-
tuto, mentre l’abuso sessuale sarebbe
addebitabile nel 60% dei casi a estranei e
nel 40% a personale d’istituto (tabella 3)
[16]. Non può non colpire, in particolare,
la rilevanza del fenomeno del maltratta-
mento nell’ambiente familiare come
segno estremo di un disagio di lacerante
gravità.

Gli operatori sanitari 
sono consapevoli del fenomeno?
La letteratura medico-legale e forense è
ricca di suggerimenti e norme di com-
portamento per gli operatori sanitari e
giudiziari, volti a favorire la rilevazione
dell’abuso e l’approccio al bambino mal-
trattato. Il nostro obiettivo non è certa-
mente quello di richiamarli in questo
breve scritto. Ci sembra importante,
invece, rilevare che il tema della violen-
za sul bambino disabile richiede agli
operatori competenze, sensibilità e tecni-
che comunicative e interpretative del
tutto peculiari [15]. Forse è anche per
questo che il problema fatica a emergere
dall’ombra e non è affatto scontato che
infermieri e pediatri siano adeguatamen-
te preparati per questo difficile compito
[5-17]. 
E, come detto all’inizio, il primo passo
nella consapevolezza è proprio ammette-
re dentro di noi che questo può accadere
ai bambini disabili innanzitutto, e poi
anche a noi che li vediamo. La ricerca in
questo campo è difficile ma non impossi-
bile e non è comunque un valido motivo
perché non sia affrontata. Le tecniche di
rilevazione debbono essere particolari
come particolare è il target di popolazio-
ne al quale si rivolgono e particolare è il
tipo di evento che si va a indagare [5].
Occorre che i ricercatori abbiano accesso
ai dati relativi a questo argomento, ma
prima di tutto che i dati siano raccolti ed
elaborati. Un malinteso senso della pri-
vacy può finire con il proteggere in
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prima istanza coloro che esercitano la
violenza sui disabili piuttosto che i disa-
bili stessi.

Non essere miopi. 
Prevenire e tutelare
Vale la pena fare un’ultima riflessione
sulla variabile disabilità come fattore
che può predisporre all’abuso infantile e
può elevare il rischio di maltrattamento.
Nel momento in cui devono fare i conti
con una realtà che si discosta così vio-
lentemente dall’immaginario di avere un
bambino sano, nei genitori si apre una
profonda ferita narcisistica rispetto alla
possibilità di poter godere di gratifica-
zioni e investimenti che l’essere genitore
comporta. 
Le aspettative, i desideri, i progetti si
scontrano con le incertezze, le delusioni,
la paura e la desolazione che si aprono
come sfondo di una realtà assolutamente
divergente e amara. La consapevolezza
di avere un figlio disabile porta con sé un
profondo senso di angoscia, d’impoten-
za, di vergogna e, non ultimo, di colpa.
Un groviglio emozionale che necessita di
essere compreso, accolto e accompagna-
to per evitare che possa tradursi in una
rabbia narcisistica che potrebbe essere
espressa e sollevata anche in forme
diverse di maltrattamento. E, come detto,
questo può esprimersi con le modalità
più diverse e nessun contesto va escluso:
famiglia, scuola, centri educativi, spazi
ricreativi, fino al contesto sociale che si
apre all’estraneità. 
Per gli operatori sanitari diventa, allora,
di fondamentale rilievo avere una visio-
ne globale e completa non solo dei biso-
gni di cura, ma anche dei contesti e dello
stile di vita di quel bambino e della sua
famiglia. È un approccio che non deve
avere prioritariamente una valenza inda-
gatoria, ma piuttosto preventiva affinché
si possano elaborare un sostegno, un
contenimento e un accompagnamento.
La soggettività di ogni individuo ha dirit-

to di esprimersi in tutte le sue potenzia-
lità e con un bambino disabile si alza,
certamente, il rischio di confrontarsi con
situazioni anche spiacevoli, come quan-
do lo sforzo è teso ai processi di autono-
mia, al riconoscergli competenze di
socializzazione e di apertura a esperienze
esterne. 
Consideriamo quanto possa essere diffi-
cile per un bambino, a maggior ragione
se disabile, fare i conti con il senso di
fiducia, di affidamento e di comprensio-
ne di cosa sia giusto e ingiusto. La capa-
cità di adattamento del bambino a volte
maschera una massiccia difesa compia-
cente in cui si baratta “il subire” con un
profondo bisogno di essere accettato.
Altresì, può avere i contorni del maltrat-
tamento qualsiasi approccio di iperprote-
zione che risponda al bisogno di conte-
nere le paure fantasmatiche e non sempre
reali di chi si prende cura del bambino
disabile, nel momento in cui lo espone a
contesti esterni. 
È un terreno delicatissimo, dove non c’è
spazio per alcuna forma di miopia e dove
cure, diritti e tutela sono assolutamente
convergenti. Alle figure sanitarie, quindi,
il difficile compito di un’accortezza pre-
ventiva che sappia cogliere qualunque
traccia o segnale che, attraverso i limiti
della propria disabilità, il bambino ci
manda. u

Siamo grati a Michele Gangemi per gli
utili suggerimenti bibliografici.
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il punto su

SSEERRGGIIOO  NNOORRDDIIOO  EERRAA  UUNNOO  DDII  NNOOII
Sergio Nordio ci ha lasciato improvvisamente, silenziosamente e senza far parlare di sé. È
stato il terzo presidente dell’ACP. Ne ha incarnato lo spirito più profondo nella conciliazione
tra innovazione assistenziale e confronto con culture, saperi, linguaggi, visioni della società e
della medicina, molteplici e diversi, non disponibili ad accettare l’ipersemplificazione che tanto
spesso caratterizza l’interpretazione e la comprensione del mondo e del vivente. La teoria della
complessità faceva da sfondo e informava di sé il suo pensiero. Egli, rifiutando la comoda posi-
zione del disimpegno che frequentemente il rifarsi a questa teoria induce, ha avuto un’atten-
zione costante a trovare le risposte giuste per la pratica dell’agire umano, un modo per per-
correre il cammino del saper fare non disgiunto dal saper essere.
Era una persona riservata e non incline al culto della personalità, nonostante abbia ricoperto
importanti posizioni nel mondo accademico e scientifico italiano, tra cui, cito a memoria, quel-
le di professore ordinario presso l’Università di Trieste, di direttore scientifico dell’Istituto per
l’Infanzia “Burlo Garofolo” a Trieste, di componente del Comitato Nazionale di Bioetica.
L’impegno che egli profuse proprio nelle attività del Comitato di Bioetica si concretizzò in tito-
li quali Bioetica e formazione nel sistema sanitario, Bioetica con l’infanzia, Trapianti di organi
nell’infanzia, Venire al mondo. Ricordo ancora l’intensa esperienza da me vissuta in prima
persona per la stesura di un altro elaborato dedicato a Infanzia e ambiente, pubblicato nel
1998 e per il quale mi fu, da lui, chiesto di approntare un contributo sul tema delle disegua-
glianze. La Neonatologia italiana ha avuto in lui uno dei suoi maestri fondatori, fin dai primi
anni ’70, quando questa disciplina, che allora costituiva una novità, cominciava a diffondersi
nelle università e nei più importanti ospedali. Mentre però l’attenzione dei più era rivolta allo
sviluppo delle tecniche di assistenza intensiva, egli vi associava l’esigenza che al neonato,
anche al grande prematuro, non venissero negati i legami, le relazioni, gli affetti precoci che
costituiscono, fin dalla nascita, la base indispensabile per la costruzione della persona e della
rete di accoglienza intorno al nuovo essere venuto al mondo. 
Nordio aveva anche compreso che ogni modifica, ogni miglioramento, ogni uso costruttivo
delle capacità intellettuali devono passare attraverso un processo di formazione efficace nel
trovare le risposte adeguate ai problemi che via via si presentano, anticipando, in un certo
senso il concetto di “appropriateness” delle decisioni cliniche in relazione alla peculiarità e
individualità del paziente. Ecco allora, invece delle lezioni frontali, la proposta degli atelier
didattici, una forma circolare del sapere e della ricerca di soluzioni che utilizza l’arte dialetti-
ca del rimando invece di quella unidirezionale della trasmissione di nozioni; da essa derivano
e diventano fatti concreti il saper fare e il saper essere. Nel convegno del 1994 “Epidemiologia
della Diseguaglianza nell’Infanzia”, alla cui organizzazione Nordio contribuì in modo deter-
minante, egli trattò di “Formazione e verifica della qualità professionale come criterio di
equità” e volle rimarcare che è dalle riflessioni che si passa ai comportamenti, quelli giusti e
buoni, e che bisogna dare significato alle conoscenze: metaconoscenza, quindi, nella misura
in cui ci si prende carico della globalità del problema, anche partecipando ai turbamenti che
provoca.
Vorrei ricordare la breve e intensa esperienza della rivista Crescita con le sue stesse parole,
citando dall’editoriale dell’ultimo numero pubblicato, nel dicembre 1986: “Tutto iniziò a una
riunione dell’Associazione Culturale Pediatri, dove fu proposto di fondare una rivista a impo-
stazione medico-sociale. Potrebbe dirigerla Nordio. Io non ero presente a quella riunione, ma
accettai l’offerta grato e con entusiasmo. Sebbene con qualche timore, anche perché le prece-
denti iniziative editoriali dell’associazione avevano avuto tutte successo”. Io credo che anche
Crescita l’abbia avuto, nonostante i suoi poco meno di quattro anni di vita sembrino indicare
il contrario. Si trattò di un laboratorio, di una fucina del pensiero. I contributi erano di medici
di varie discipline, pediatri in particolare; ma non solo, anche di psicologi, filosofi, antropolo-
gi, sociologi, pedagogisti ecc. L’esperienza finì, molto probabilmente, come lo stesso Nordio
ebbe a dire, perché si palesò da parte di molti l’attesa di una riflessione sulla cultura in un certo
senso “prefabbricata”, cosa che certamente la rivista non poteva soddisfare se non andando
contro i suoi stessi principi ispiratori e accettando l’impossibile, cioè che si possa prefabbrica-
re una riflessione.
Entrai in contatto con lui per la prima volta nella seconda metà degli anni ’70, quando il cen-
tro di Neonatologia di Trieste e quello di Napoli, dove io allora lavoravo, erano coinvolti, insie-
me ad altri, nel Progetto di medicina preventiva perinatale del CNR, la prima ricerca policen-
trica ostetrico-pediatrica effettuata in Italia. Si parlava di epidemiologia, di valutazione delle
cure, di indicatori che non fossero solo mortalità e frequenza di esiti ma riguardassero anche
le procedure, in primo luogo quelle riguardanti la “care” e l’allattamento materno. Furono l’at-
tenzione e il valore dati a questi aspetti a convincere Nordio stesso a impegnare il suo ospe-
dale, che intanto era diventato un istituto di ricerca, a supportare altre due iniziative, le prime,
a quei tempi, nel loro genere: la pubblicazione della Guida alla raccolta e alla elaborazione
di dati perinatali, edita nel 1987 dal Pensiero Scientifico Editore, e la promozione dell’Indagine
multicentrica italiana sui neonati di peso alla nascita molto basso, primo esempio nel nostro
Paese di una ricerca collaborativa fra centri di Neonatologia con raccolta sistematica di dati
perinatali e con follow-up a 2 anni.
Termino questo breve ricordo della figura e dell’opera di Sergio Nordio citando quanto scri-
veva nella presentazione alla Guida: “Di fronte alla complessità, o si rimane paralizzati o la si
affronta trovando un punto di attacco su cui prendere decisioni. Presa una decisione se ne valu-
tano gli effetti, pronti a scegliere un altro punto di attacco. Questo è discorso epistemologico.
In essenza è indiscutibilmente il discorso epidemiologico, se per epidemiologia s’intende un
metodo flessibile con cui risolvere e moltiplicare problemi, un’attitudine a convivere con le
subentranti incertezze”.
Continuiamo a fare tesoro di questi insegnamenti! Carlo Corchia


