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Quando muore un poeta è come se mo -
risse una stella in cielo, disse Moravia
durante i funerali di Pier Paolo Pasolini.
Ora Moravia non c’è più, ma se fosse
stato ancora vivo avrebbe ripetuto la
stessa frase anche per Tonino Guerra. In
sua assenza, hanno parlato altri e quasi
tutti si sono riconosciuti nel commento di
Vittorio Taviani: Quando un paese perde
un poeta è sempre una tragedia. 
Guerra come Pasolini, quindi: poeta pre-
stato al cinema. Tutto il resto – narratore,
scrittore, sceneggiatore, pittore, scultore,
pubblicitario – ha valore proprio perché
filtrato dallo sguardo leggero e penetran-
te sul mondo e sugli uomini che solo i
poeti posseggono. 
Rileggiamo un brano della sua autobio-
grafia. “Sono nato a Santarcangelo di
Romagna nel 1920. Un’infanzia con le
strade di terra battuta e le siepi con pic-
coli uccelli. Ho studiato al mio paese, a
Forlimpopoli e a Urbino dove c’erano
dei professori eccezionali. Mia madre era
analfabeta. Le ho insegnato a scrivere.
Ho letto il suo testamento nella casupola
sulla sponda del fiume Uso, dove erava-
mo sfollati al tempo del fronte. Così era
scritto sul foglio nascosto nell’astuccio
di cartone dei suoi occhiali da vista:
Lasio [sic] tutti i miei beni a mio marito
da fare tutto quello che vole [sic]”.
Un paese, ricordi d’infanzia, omaggio a
chi gli ha trasmesso cultura e a chi gli ha
infuso dolcezza e semplicità. Altri avreb-
bero aggiunto tappe più importanti: la
sua esperienza di maestro elementare, il
conseguimento della laurea in Pedagogia
all’Università di Urbino, la pubblicazio-
ne di libri, il successo costellato di premi,
la “Palma d’Oro” a Cannes, nel 1998,
l’O scar per Amarcord e coppe, targhe,
riconoscimenti. Roba da mettere in
bacheca e da sfoggiare nelle cene con gli
amici. E, invece, Tonino Guerra che fa?
Si sofferma su un astuccio di cartone e su
un foglio con una frase scritta in dialetto.
Particolari che colorano i ricordi quando

la vita cerca di farli sbiadire. Come l’ac-
cenno alle sue prime composizioni poeti-
che in dialetto per tenere compagnia a
dei contadini romagnoli che erano con
lui nel campo di concentramento a
Troisdorf, là dove “la fame faceva venire
la voglia di mangiare una farfalla invece
di ammirarne la bellezza”. 
Quando si trasferisce a Roma – è il 1953 –
Tonino Guerra muta pelle ma non sostan-
za. Tenere compagnia è compito dei
poeti. Si leggono i loro versi e ci si sente
meno soli. Si ha la sensazione che qual-
cuno, avendo sperimentato le nostre stes-
se gioie e pene, interpreti quello che
vogliamo dire e ci presti la sua voce. Arte
visiva e sonora che sfocia inevitabilmen-
te in immagine. Un uomo come Tonino
Guerra non poteva non approdare al
cinema e non poteva non trasferire lo
sguardo disincantato dei suoi “scaraboc-
chi” sulle pagine di un copione. A muta-
re le parole in immagini ci avrebbero
pensato i registi italiani e stranieri ai
quali affidava le sue visioni: Antonioni,
Visconti, De Sica, i fratelli Taviani, Rosi,
Petri, Bellocchio, Monicelli, Olmi,
Angelopoulos, Tarkovskij, Wenders e,
soprattutto, il romagnolo Fellini. 
Solo pochi chilometri separano San -
tarcangelo da Rimini, ma da qualche
parte era scritto che l’incontro tra il poeta
e il regista doveva avvenire a Roma.
Mezzo secolo di amicizia e lavoro per
nutrire i sogni di milioni di spettatori. Se
proprio devo scegliere tra i 93 film dove
appare la sua firma come soggettista o
come sceneggiatore (da Uomini e lupi di
Giuseppe De Santis, che segnò il suo
debutto nel 1957, a Il filo pericoloso
delle cose, l’episodio di Antonioni in
Eros del 2004), non posso fare a meno di
indirizzarmi verso Amarcord. Eppure la
lista è lunga: Blow-up, Deserto rosso,
Good morning Babilonia, I girasoli, Il
caso Mattei, Il volo, Kaos, La notte di
San Lorenzo, L’avventura, Matrimonio
all’italiana, Nostalghia, Uomini contro,
Casanova, E la nave va… Capolavori
della storia del cinema; eppure è
Amarcord il film che mi viene prepoten-
temente davanti. Non so spiegarne il
motivo, ma suppongo che la mia prefe-
renza dipenda dal fatto che in questo film
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trovo la perfetta simbiosi tra la poesia e il
cinema. Amarcord è un film da cinetera-
pia, una medicina da consigliare a chi ha
voglia di uscire fuori dallo stress quoti-
diano per fare una passeggiata nel mondo
delle fiabe, là dove la neve crea labirinti,
i transatlantici trasportano sogni, i suona-
tori di fisarmonica sconfiggono la loro
cecità con la fantasia, i matti si arrampi-
cano sugli alberi per urlare il loro biso-
gno di affetto e i muratori inventano poe-
sie sui mattoni.
Per dirci addio, Tonino Guerra ha scelto
l’arrivo della primavera. Aveva festeg-
giato da poco i 92 anni e, sentendo avvi-
cinarsi il traguardo, aveva deciso di chiu-
dere la parentesi della sua esistenza
lasciando la casa-museo di Pennabilli,
nella quale aveva vissuto dagli anni
Ottanta in poi, per tornare a vivere nella
natia Santarcangelo. I suoi concittadini
lo avevano festeggiato esaudendo il suo
desiderio di vedere circondata la fontana
della piazza da un soffice manto erboso.
Dicono che, quando parlava, affascinava
con le parole e “scivolava sopra le cose
come una farfalla”. A Roma, pur abitan-
do a due passi dal suo attico di Piazzale
Clodio, non ho mai avuto la fortuna di
sentirlo parlare; ma una volta l’ho intra-
visto di sfuggita, a due passi dalla RAI di
Viale Mazzini. Era in macchina e in
compagnia di Fellini. Amarcord ancora
la sensazione provata: era come se
anch’io avessi visto per un solo istante il
Rex, in tutta la sua maestà e con tutte le
luci che brillavano nella notte. u


