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Sono stato in Africa un po’ per caso.
Come uno che non ha tanto da fare, che
è abbastanza presuntuoso e che non è
abbastanza inibito. Ero andato in pensio-
ne da poco e mi giravo attorno in cerca di
non sapevo cosa. Alla clinica fu chiesto
se ci fosse qualcuno che volesse andare
in Africa a dare una mano per aprire un
nuovo piccolo ospedale; e una specializ-
zanda ha detto di sì, che ci sarebbe anda-
ta. Io passavo da quelle parti e ho chiesto
se magari volessero anche me. E loro
hanno detto di sì. E allora ci sono anda-
to. Devo dire che avevo dentro una
buona dose di presunzione. Ho detto
“avevo”; in realtà credo di averne ancora
in eccesso: ma un poco, andando in
Africa, l’ho perduta, senza accorgerme-
ne, a poco a poco. Sono andato, il primo
anno, in Angola, Luanda, Hospital
“Divina Providencia”; e ho fatto il pro-
fessore; ma c’era molto poco da fare il
professore perché la suora ne sapeva
abbastanza più di me. Ma ero inguaribi-
le. Con l’aiuto della nonna (della nonna
di lui) ho curato una malnutrizione seve-
ra, di grado estremo. Adao, si chiamava,
Adamo. Lo ha curato la nonna, in verità.
Lo ha salvato. Da quel momento ho pen-
sato che ero venuto al mondo per curare
le malnutrizioni.
No, non è proprio così; è successo inve-
ce che, appena tornato a casa, mi è venu-
to, dopo tanto tempo, re-incontrando
questo nostro mondo, il primo vero epi-
sodio depressivo. Era il Padreterno che
mi raccomandava di non fare il fesso.
Questo per la verità. 
Comunque, spinto da un vento che non
conoscevo ancora bene, da una altrui
stima immeritata e da quel po’ di presun-
zione che non mi ha mai lasciato del
tutto, sono partito di nuovo. E sono anda-
to, ancora in cura con il Daparox, con
quell’aureola immeritata di malnutrizio-
nista, a curare bambini in Costa d’Avorio
e possibilmente a metter su un centro per
la malnutrizione. Per fortuna in quell’a-
rea, un’area rurale che faceva capo
all’Ospedale di Ayamée, malnutriti non

ce n’erano. O meglio ce n’era una, una
bambina pelle-e-ossa, ma in realtà era
un’ammalata di AIDS. È morta in fretta,
mentre io mi ostinavo a darle pastoni
immangiabili di mia invenzione, povera
creaturina, e una collega, ginecologa, ha
fatto la diagnosi giusta al posto mio. Ma
qual era il mio posto? Ho avuto modo,
comunque, di fare le mie brutte figure,
ma non le racconterò. Della Costa
d’Avorio ricorderò, in compenso, una
superba mangiata di gamberi di fiume,
offerta da me prima della partenza (anti-
cipata per motivi burocratici) agli altri
volontari, metà per farmi perdonare e
metà per consumare i franchi ivoriani
che non si potevano riportare indietro.
Poi, spinto dal vento dell’avventura,
sono stato in Afghanistan con Emergen -
cy, in alta montagna, ad Anabah. Qui non
ho fatto brutte figure perché ero l’unico
pediatra, le infermiere, poverette, non
sapevano niente, ero “master and com-
mander”. Facevo tutto io e non c’era
altro giudice di me al di fuori di me. Mai
stato così indipendente. Ero a 1900 metri
di altezza. Stavo bene; credo che fossi
felice. Niente Daparox. Poi, lo stesso
anno, sono tornato a Luanda, e ci sono
ritornato per sei anni. Nel frattempo, e
poi di seguito per molti anni fino a oggi,
alcuni specializzandi della Clinica
Pediatrica di Trieste (due fino a quel
momento, generosi, coraggiosi e bravis-
simi, Eleonora e poi Sergio, una ventina
almeno negli anni successivi) si sono
avvicendati in quell’O spedale, fornendo
alla fine un consistente, e a volte indi-
spensabile, servizio ausiliario. A loro si
sono associati in un primo tempo gli spe-
cializzandi e le specializzande di Mo -
dena, almeno dieci, probabilmente di
più. Poi gli specializzandi e le specializ-
zande di Cagliari, ancora in corsa. Dico
specializzandi e specializzande; ma non
c’è dubbio che le seconde siano state
molto più numerose che i primi. Forse,
quando sono tornato a Luanda, all’Ho -
spital Divina Providencia ero già un po’
guarito dalla presunzione della prima
volta. Un poco. E in premio ho subìto
un’ingiustizia, anzi una malvagità, anzi
una vigliaccata, anzi una malagrazia
deontologica, dalla mia caposala; avevo
smesso di fare il professore, anche se

tutti continuavano a chiamarmi così, e
avevo assunto un ruolo, giustamente,
ausiliario; ma quella era proprio una
vipera, e nel caso particolare anche una
vipera ignorante e testarda nella sua cat-
tiva ignoranza. Ma era il segno della
Divina Prov videnza. Offeso e disperato,
non sentendomi più di collaborare con la
vipera, cercavo una via di fuga. Ed ecco-
la. L’a pertura di una nuova ala del -
l’Ospedale, per adulti, e il passaggio in
quell’ala dei pochi adulti ricoverati
riproponeva l’ipotesi di aprire, in un paio
di salette dell’ala pediatrica, uno spazio
per i malnutriti: ipotesi che io considera-
vo un obbligo, avendo visto nel frattem-
po transitare in reparto, e spesso morire,
decine di malnutriti di varia gravità.
Attraverso qualche piccolo scontro uffi-
ciale, durante i quali ero ritornato transi-
toriamente a sentirmi o profesòr, il repar-
to Mal nu triçao si è fatto. Con la benedi-
zione dell’Unicef, con i latti dell’Unicef,
con le bilance dell’Unicef, con le cartelle
dell’Unicef. Un reparto ufficiale, incan-
cellabile. UNICEF. Una sala, nove letti.
Niente? Molto meglio che niente. Nove
letti con una degenza media di quindici
giorni; molti morivano dopo uno, due, tre
giorni di ricovero (quelli che guarivano
ce ne mettevano venti-trenta). Voleva dire
poter ricoverare in un anno 200 bambini.
In realtà qualche letto lo si rubava qua e
là, per i malnutriti meno gravi, per i mal-
nutriti in pre-dimissione; fatto sta che il
primo anno ne abbiamo ricoverati 250; e
poi abbiamo raddoppiato la disponibilità,
due stanze, continuamente combattute, e
siamo arrivati a 500 all’anno. Da allora il
vento della Divina Provvidenza, per
molti anni, ha continuato a soffiare in
favore. La mortalità nel reparto è scesa
dal 22% dei primi anni al 12% (adesso è
un po’ più alta, il vento soffia forse con
meno regolarità). Si sono aperti tre servi-
zi ambulatoriali connessi. Uno di soste-
gno, medico e nutrizionale, per i bambini
dimessi, per un mese, un po’ più, un po’
meno. Uno di intercettazione, a livello
dell’ambulatorio ospedaliero (la cosid-
detta Consulta Externa), per i bambini
con malnutrizione non abbastanza severa
da rispondere ai requisiti del ricovero
(molto restrittivi) e che vengono curati (e
riforniti di latte) ambulatoriamente. Il

Per corrispondenza:
Franco Panizon
e-mail: franco@panizon.it

In Africa per caso,
poi per bisogno
Franco Panizon
Professore emerito della Università di Trieste 



terzo è nei Posti di Salute, esterni
all’Ospedale, di prevenzione, educazione
e aiuto nutrizionale, per tutti, o per i più
poveri tra quei “tutti”. Ho detto che il
vento soffia forse con meno regolarità,
con meno impeto? Credo che sia così.
Anche le “vocazioni” degli specializzan-
di sono più rare; i turni sono più difficili
da programmare. In qualche modo è
come se il bisogno di tecnicismo la vin-
cesse sul bisogno della solidarietà, o del-
l’avventura. Io comunque posso vedere
queste cose, ormai, solo da lontano.
Un bilancio? Non si dovrebbe mai fare,
così come non si dovrebbe fare il bilan-
cio della propria vita; un po’ perché è dif-
ficile, un po’ per non spaventarsi. Ma
vediamo se è possibile (so che non è pos-
sibile). Diciamo che siamo andati giù in
cinquanta. Spesa di viaggio, 2000 x 50 =
100.000 dollari. Ricoverati in malnutri-
zione 5000 bambini. Salvati? Davvero
salvati? Diciamo, per un conto assoluta-
mente prudenziale, che ne salvavamo
“davvero” il 10%. Ne dimettevamo
“guariti” l’80%; ma certo una parte dei
malnutriti si sarebbe salvata da sola,
anche senza ricovero; e una parte di quel-
li che dimettevamo invece poi ricadeva;
difficile dunque fare un conto vero dei
“salvati”. Dunque 500 in 10 anni, di -
videndo il “merito” tra 50 persone; 
10 bambini a testa. Non ne salviamo tanti
in tutta una vita. Se valutiamo la cosa in
dollari, forse la cosa appare appena un

po’ più salata: ci costano (all’Italia, alla
clinica che paga il viaggio) 200 dollari
l’uno; pochissimo, se fosse la vita di un
bambino bianco; ma lì? Si tratta di vite a
basso valore commerciale, chissà cosa
sarà di loro, anche se vengono grandi. 
Ma credo che ci siano altri conti da fare.
Cinquanta esperienze, cinquanta persone
che fanno dei passi verso una maturazio-
ne più rapida, completa e profonda di
quanta si potrebbe fare qui. Per me per-
sonalmente è stata un’appendice di vita
che ha dato senso anche alla mia vita
passata. Per gli altri non posso dire, sarà
per qualcuno di più, per qualcuno di
meno. Ma credo che per qualunque spe-
cializzando “staccare” così, per un’espe-
rienza di questo tipo (non solo malnutri-
ti, no), un impercettibile 10% del suo
curriculum sia stato, comunque, solo una
buona cosa. E anche per “qui”, per cosa
ha portato indietro.
Poi: dieci anni di scambio, di formazione
reciproca, di passaggio di cultura, di
informazione, di “modi di fare” tra noi, i
pazienti, gli infermieri, i colleghi angola-
ni. Migliaia di scambi. Non può essere
senza peso. Forse non è un contrappeso
sufficiente al male che l’Occidente ha
fatto e fa all’Africa. Ma è sempre un con-
trappeso. E anche l’Africa sta cammi-
nando; meglio se con un fagotto meno
squilibrato sulle spalle. Comunque, cosa
volete che vi dica? Come la vedo io, è
stato un dovere. È un dovere. u
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PPRROOGGEETTTTOO
FFAADD  AACCPP

Cari amici, 

l’ACP ha deciso di ampliare la sua
proposta formativa con un corso
di formazione a distanza (FAD)
che, erogato da Quaderni acp,
tratterà argomenti clinici derivanti
dalla pratica professionale quoti-
diana. 

La formazione a distanza può for-
nire ormai la totalità dei crediti
annuali necessari e ACP intende
garantire una proposta formativa
di qualità, che deve prevedere
una buona partecipazione dei
soci, dato anche l’impegno in ter-
mini di costo.

Auspicando una partecipazione
numerosa al Progetto, vi chiedia-
mo di inviare la vostra adesione
sin da ora per consentirci di rea-
lizzare un percorso annuale,
accreditato, che avrà come unica
spesa per il partecipante una iscri-
zione iniziale di 50 euro.

La raccolta di almeno 300 iscri-
zioni permette di avviare l’iniziati-
va già nel 2013. 

Contiamo anche su una vostra
efficace azione di sensibilizzazio-
ne all’interno dei gruppi locali.

Per ulteriori dettagli in merito 
al percorso e alla partecipa-
zione  non esitate a contattare il
Direttore di Quaderni acp
(migangem@tin.it).

Le adesioni vanno inviate a: 
segreteria@acp.it
entro il 15/9/2012.

Paolo Siani
Michele Gangemi

Laura Reali


