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Buon compleanno Medico e Bambino
Una rivista nata da un forcipe alto

Pasquale Alcaro, Pediatra, Soverato

Medico e Bambino compie 30 anni. Pa-
squale Alcaro e stato fra i padri della
Rivista. Ascoltiamo da lui il racconto
delle nascita, lunga e complicata, come
un forcipe alto.

Tarda estate del °78. Una strana, piccola
carovana converge a Chiaromonte. Io
con la famiglia in roulotte, numerosa
famiglia e piccola roulotte. Un altro paio
di noi da Catanzaro, Silvana Riccio e
Pino in tenda, e da Trieste e dintorni
Nicola D’Andrea, Alberto Coprivez e il
lucido e caro Gino Tosolini. Accampati
nel bosco di Magnano. A far che, “sti
matti”’? Debbo fare un passo indietro.
Nel febbraio di quell’anno (1978) si era
tenuto il primo “Corso di aggiornamento
per i pediatri di base delle Regioni meri-
dionali”. Titolo lungo ma esplicativo.
Successo inaspettato, dialettica vera e
obiettivi centrati. Concluso da brevi,
commosse e commoventi parole del pro-
fessor Panizon: “Mu si aza u pilorciu™'.
Gia in questo primo corso, alla fine, si
fece compilare un questionario che dava
i voti ai relatori (ma che sfrontati!), e si
potevano aggiungere in calce commenti,
suggerimenti, critiche, proposte anonime
o no. Fra i “no” un commento di quattro-
cinque righe molto incisivo e propositivo
da parte di un pediatra di Chiaromonte
dove si stava andando; il commento era
da tenere molto in conto, da approfondi-
re. Per cui, dovendo riunirci per pro-
grammare il corso dell’anno successivo,
andavamo a Chiaromonte, piccolo paese

lucano, 2083 abitanti, con un piccolo
ospedale e un ancor pill piccolo reparto
di Pediatria, con un organico ridotto
all’osso che pil all’osso non si puo. Un
solo medico, un pediatra che fungeva da
primario e da tutto il resto. Un tipo origi-
nale, al limite dello stravagante, ma di
sicuro interesse. Quando arrivammo in
reparto, lo trovammo incazzato nero con-
tro ’amministrazione dell’ospedale che
non gli consentiva di praticare biopsie
renali (sic/). Ci invit0o a cena e ci mostro
orgoglioso il “santino” del recente batte-
simo della figlia, Teresuccia. Teresa, di
Avila naturalmente, questo il primo
nome, ma poi seguivano altri otto o nove
nomi dedicati a santi o grandi del passa-
to e di ognuno: agiografia, bibliografia,
citazioni da Agostino d’Ippona a scende-
re, poesie di Tagore ecc. Dodici pagine
fitte. La riunione fu molto proficua, pro-
poste interessanti, tra cui una appunto di
Serafino Ciancio, questo il nome del pri-
mario che ci ospitava: fondare una rivista
che desse concretezza e continuita al pro-
gramma e al corso. E lui il responsabile,
il mandante della nascita di Medico e
Bambino: il dottor Serafino Ciancio di
Chiaromonte. E qual era questo pro-
gramma? A dirlo in breve, dare forza alla
Pediatria del territorio, allora debole e
sparpagliata, favorirne gli incontri e,
questo era importante, fornire non tanto
cognizioni quanto consapevolezze, auto-
stima, convinzione del ruolo: a dirlo
marxianamente, coscienza di classe.
Obiettivo all’epoca opportuno e da per-

seguire con coerenza progressiva e insi-
stita. Debbo fare un altro inciso: I’idea
del Corso per i pediatri di base delle
Regioni meridionali era stata concepita
mesi prima a casa Panizon. La signora
Anita mi aveva invitato per la cena di
commiato dopo un mese a Trieste.
Questo strano pediatra calabrese, non
giovanissimo, 44 anni, 5 figli, che era
salito a Trieste a imparare, a vedere come
si lavorava a quel “Burlo” che non era
ancora mitico ma si avviava a diventarlo.
Impacciato, come tutti i meridionali al
Nord, smarrito e attonito come un pasto-
re che avvista la cometa, a sua volta
guardato dai triestini come un oggetto di
difficile classificazione. In clinica il clou
della giornata era la “riunione”, obbliga-
toria e puntuale, dalle 13 alle 15. Si
discutevano i casi. Molti i presenti, pic-
cola la sala, insufficienti le sedie. Ero
arrivato in grisaglia grigia e cravatta
intonata; tutti erano in blue-jeans e cami-
cia scozzese. Il direttore, il grande capo,
arriva fra gli ultimi, non c¢’¢ posto a sede-
re, nessuno gli cede la sedia, si siede per
terra (minchia!). Ognuno diceva la sua,
fosse specializzando, aiuto o studente, e
ogni voce valeva quanto quella degli altri
(ariminchia!).

La sera ho comprato un paio di blue-
jeans e una camicia scozzese. Da allora
non ho piu portato la cravatta, se non per
venti minuti ogni tanto e solo per con-
durre qualche figlia all’altare. Io osserva-
vo tutto, cercavo di non perdermi niente
e non dissi nemmeno una parola, I’im-
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paccio me lo impediva e cosi per giorni.
A distanza, Sonia, la briosa caposala del
“Burlo” dai capelli color rosso fiamman-
te, mi aveva tacitamente adottato. Alle
otto di una sera dovevano andare a Lati-
sana, dove sembrava ci fosse un eccesso
di diagnosi di infezione delle vie urina-
rie: “Vieni anche tu?”. “Volentieri”, per
non perdere niente. Duccio Peratoner che
guida con assoluta regolarita: 130 km/h
in rettilineo, 130 km/h in curva. E Pa-
nizon e io rannicchiati dietro, arrimisi®,
poco convinti di arrivare illesi alla meta.
Panizon si mette a sparlare del '68, esa-
gerando secondo me, che pure ero anti-
sessantottino per eta e tradizione di fami-
glia. Esagera, esagera e a un certo punto
obietto e sempre meno timidamente.
Scendendo dalla macchina a prendere un
caffe, Panizon mettendomi una mano
sulla spalla: “Ma lo sai che non sei caz-
zone del tutto?” . Ero stato arruolato. Tor-
niamo alla cena. Proposi di organizzare
un convegno, con “stile triestino”. Ve ne
erano gia due (e solo due!) di accertata
nobilta: Saint-Vincent, organizzato otti-
mamente da Fabio Sereni ma semispe-
cialistico, e uno a Cesena organizzato dal
cespuglioso Giancarlo Biasini; a questo
voleva assomigliare il nostro.

Fu steso rapidamente un abbozzo di pro-
gramma. Cena memorabile. Dopo una
settimana scrissi a Franco Panizon una
lunghissima lettera che parlava del corso.
E la rivista, direte voi? Ne parlai con
Panizon. L’idea fu accolta, cominciam-
mo a pensare a come metterla su, ci sen-
timmo piu volte. Convocazione di una
riunione semidefinitiva (o semitermina-
le?) per fissarne taglio e impostazione.
Scelgo come sede il “Mario Negri”.
Gianni Tognoni sara dalla mia parte, ma
mi precostituisco una piccola claque di
appoggio: Maria Vegni dal vicino “San
Carlo”; Karim, una pediatra svedese che
aveva frequentato il reparto di Soverato e
ora ad Alessandria. Panizon viene da
Trieste con uno dei suoi. lo con una neo-
natologa catanzarese, la dottoressa
Silvana Miniaci, giovane, preparata con
ottimi studi liceali: la redattrice in pecto-
re. Il viaggio, in cuccetta di seconda clas-
se, avrebbe dovuto durare 15 ore, per
ritardi duro 19. E poi il piu piccolo viag-
gio per il “Mario Negri”. La discussione
divenne da subito aspra. Vi erano due
linee del tutto divergenti. I triestini vole-
vano una rivista seria, colta, scientifica. I
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catanzaresi una cosa pratica, non sciatta,
ma alla buona, “casareccia” e Panizon,
sempre piu alterato: “Ma che vuoi un
trattato di Pediatria a fettine, a punta-
te?”. E io: “Ah, ah, proprio cosi!”. “E
invece no: prendere o lasciare”. “La-
sciare”. Ci alzammo e andammo via,
quasi senza salutarci. La riunione era
durata 20 minuti. I viaggio di ritorno,
cuccetta di seconda classe, per vicissitu-
dini varie (un precedente scontro ferro-
viario e un’incredibile bufera di vento),
durd 38 ore. Dopo pochi mesi, senza altri
contatti intercorsi, spontaneamente si
fece strada la linea catanzarese. Rivista
agile, con redazione e stampa a Catanza-
ro, 5000 copie di tiratura, gratuita per il
primo anno (ero riuscito a procurare i
fondi) e poi autofinanziamento con gli
abbonamenti. Non avrebbe pubblicato
nemmeno un rigo di pubblicita.

Scese da Trieste Panizon per parlare con
la tipografia editrice Abramo, e in parti-
colare con il colto e affascinante diretto-
re editoriale, dottor Carlo Carlino. Pa-
nizon aveva portato per la copertina la
riproduzione di un quadro di Mondrian,
ne ricordo ancora i quadrati multicolori.
Non conoscevo il quadro e neppure
Mondrian, a essere sincero. La cosa sem-
brava sul filo di lana, quando si intromi-
se la signorina Codamo, la preziosa e
imponente caposala della Pediatria di
Soverato; non alta, imponente, nel senso
che era abituata a imporsi: “Ma i bambi-
ni mica li vedono i pediatri, li curano i
medici generici”’. Vero. Era in gran parte
cosi allora. E allora? E allora non 5000
copie ma 80.000. Chiuso. Un paio di
convegni dopo, a Copanello, era il 1980:
il professor Vullo, I’amato e indimentica-
bile Rino Vullo, ci sveld che vi era la
possibilita di farla, la rivista, con I’E-
difarm. Era stato contattato dal dottor
Saccomani, io lo chiamavo “Gambadi-
legno” per la sua singolare somiglianza,
fisica e morale (ma su questo sbagliavo),
al personaggio negativo di Topolino.
Avevamo pensato a titoli creativi, ma
Edifarm aveva gia Medico e Paziente e
allora nacque Medico e Bambino. Sa-
rebbe stata inviata a tutti i pediatri e i me-
dici generici, 80.000 copie gratuite. Le
spese le avrebbe sostenute la pubblicita.
E cosi fu, grazie a Dio. ¢

'Da far venire la pelle d’oca.
? Annichiliti.
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