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Un consiglio: non lasciate la sala all’appa-
rire dei titoli di coda. Vi perdereste una
minisequenza relegata in un riquadro dello
schermo che potrebbe tornarvi utile per
capire meglio le intenzioni di Francesco
Bruni, oggi regista di Scialla!, ma fino a ieri
sceneggiatore di Romanzo criminale e di
alcuni film di Paolo Virzì. Accade, infatti,
questo: il prof. Bruno Beltrame, scrittore di
biografie per conto d’altri, si reca nel parla-
torio di un carcere per un colloquio con un
detenuto conosciuto come “il Poeta”, suo
ex alunno divenuto boss e spacciatore. Ha
scritto per lui una biografia così come
gliel’ha raccontata, ma “il Poeta” non è
soddisfatto. Convinto che da quel libro si
possa trarre un film, vuole che vengano
inserite scene di violenza e sparatorie. Se
non rispondono a verità, poco importa: è
quello che gli spettatori vogliono. Il profes-
sor Beltrame non è d’accordo. Obietta, resi-
ste, poi si alza e va via. Invano “il Poeta”
cercherà di richiamarlo. Nei 95 minuti del
film, ab biamo seguito le vicende di Bruno
Bel tr a me. Sappiamo che era un professore
di Liceo, che pur credendo nell’insegna-
mento ha lasciato la cattedra perché stressa-
to da un lavoro troppo impegnativo e paga-
to male, che frequenta un bar più per legge-
re il quotidiano che per consumare, che
vive nella tana del suo appartamento e sbar-
ca il lunario scrivendo su commissione bio-
grafie di personaggi famosi e impartendo
lezioni private ad alunni svogliati. Una vita
sciatta, insomma, che subisce una scossa
inattesa quando, come un fantasma del pas-
sato, gli si para dinanzi la madre del quin-
dicenne Luca, il più sfaticato e irriverente
dei ragazzi che frequentano la sua casa. La
donna è un’ex fiamma di Bruno e Luca è il
frutto della loro fugace relazione. Ora è in
procinto di partire per un lavoro di sei mesi
da cooperante in Africa e ha pensato di affi-
dargli il ragazzo: mantenga il segreto, ma si
prenda cura di lui. Il professore trasandato e
l’alunno ribelle si trovano, così, costretti a
una convivenza forzata e, inevitabilmente, i
loro dialetti e le loro vite si intrecciano e si
scontrano. Bruno, moderno Geppetto, tenta
di recuperare la paternità incolpevolmente
tralasciata, cercando di non far perdere al
ragazzo l’anno scolastico e di toglierlo dai
guai, ma Luca è testardo e restio a seguire
qualsiasi consiglio. In un momento di ten-
sione, Bruno non riesce a mantenere il con-

trollo di sé e quando, dopo l’ennesimo rim-
provero, si sente urlare in faccia da Luca:
“Ma che vuoi da me? Chi sei tu?”, reagisce
con un angoscioso e liberatorio: “Sono tuo
padre!”. Tra palestra e spaccio, provocazio-
ni e spocchia, il ragazzo si monta la testa
fino a compiere uno sgarro a un boss della
malavita. Tutto precipita: Luca capisce di
avere tirato troppo la corda e ritorna bambi-
no chiedendo aiuto al padre. Che non si tira
indietro e fa da scudo al suo cucciolo, pren-
dendosi una razione di botte. E buon per lui
che il boss turlupinato sia un suo ex alunno,
al quale se non altro è riuscito a insegnare
l’amore per la poesia. È “il Poeta”, quello
stesso che, incappato nella giustizia, ritro-
veremo nella minisequenza finale. Una
citazione autoironica, come vedremo, più
che una postilla al colpo di scena finale che
non è il caso di rivelare per non togliere agli
spettatori il piacere della sorpresa. Pre -
sentato alla 68ª Mostra del Cinema di
Venezia 2011, Scialla! – che ha vinto il pre-
mio come miglior film nella sezione Con -
tro campo Italiano – è un ennesimo film
sulla scuola e sui conflitti generazionali. Da
non inserire, tuttavia, nel mucchio delle
commedie mordi e fuggi, perché c’è modo
e modo di trattare gli stessi argomenti, di
fare entrare la cinepresa nelle aule e nelle
case. Francesco Bruni lo fa con stile, ri -
spettando il ritmo narrativo e non calcando
mai la mano. Magari a qualcuno sembre-
ranno esagerati i diverbi in famiglia, le bat-
tute di spirito, le provocazioni dei ragazzi e
i guai in cui spesso si cacciano. Eppure è
proprio così. È possibile che nella realtà
avvenga ciò che nel film appare come più
improbabile: che si diventi padre senza
saperlo, che dei ragazzi dati per spacciati a
scuola e nella società conservino dentro di
loro semi di volontà e di cultura, che un
docente smetta di insegnare per delusione e
stanchezza, che un alunno chieda di essere
bocciato per un senso di giustizia nei con-
fronti dei suoi compagni e per non rovinar-
si le vacanze estive. È possibile. Francesco
Bruni lo sa e, un occhio a Collodi e l’altro
all’insegnamento di Furio Scarpelli, “ap pli -
ca uno sguardo umoristico alle cose serie”.
A facilitargli il compito gli danno una mano
un attore affermato come Fa brizio Ben ti vo -
glio e un debuttante credibilissimo come
Filippo Scicchitano, oltre naturalmente a
una bella schiera di comprimari, tra i quali
Barbora Bobulova, ex pornostar decisa a
farsi scrivere una biografia dallo spiantato
ghostwriter. Con questo suo debutto come
regista Bruni regala materiale di riflessione
soprattutto ai genitori, invitandoli a consi-
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ragazzi

derare che “essere padre non significa solo
essere amico, ma anche imporsi e imporre
dei limiti”. Lo fa senza la pretesa di mora-
lizzare e/o di condannare; anzi, sottolinean-
do che il suo mestiere è quello di narratore.
Per questo, alla fine, dice chiaramente quel-
lo che aveva velatamente accennato con
colte citazioni cinefile di Truffaut e Pa -
solini. E così, la minisequenza dell’epilogo
se, da una parte, condanna le finzioni delle
sparatorie e delle scene violente finalizzate
a venire incontro ai gusti della massa, dal-
l’altra ammonisce a saper distinguere la fin-
zione dalla realtà: “Scialla, signori! – sem-
bra dire Bruni – Ho solo fatto un film!”.
Già: scialla. I Luca di Roma la ripetono
come espressione gergale che nasconde
anche uno stile di vita, intendendo dire ciò
che nella locandina appare tra parentesi:
“Stai sereno!”. Da dove deriva il termine?
Qual cuno dice dall’arabo. Può darsi. Mia
nonna, in siciliano, quando mi augurava di
distrarmi e di divertirmi, mi diceva: “Scià-
lati”. E, allora, scialatevi: nell’epoca de 
I soliti idioti, non capita spesso di uscire
soddisfatti da una sala cinematografica. u


