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Se ci fosse stato Padron ’Ntoni, il com-
mento più sintetico a Terraferma, Premio
Speciale della Giuria a Venezia 2011, l’a-
vrebbe fatto spendendo solo due parole:
Mare amaro! Chi ha letto Verga – quello
di Fantasticheria e de I Malavoglia – sa
bene che per comprendere appieno la
delusione del vecchio lupo di mare biso-
gna inserire questo motto nel contesto di
un ambiente che vive quasi esclusiva-
mente di pesca, sentirlo pronunciare con
inflessione dialettale, fare attenzione alla
mimica facciale e gestuale che lo accom-
pagna. Come dire che, nell’ambito della
comunicazione, anche due semplici
parole acquistano valore polisemantico.
A maggior ragione quando le due parole
si arricchiscono di immagini, scenogra-
fia, colonna sonora, interpretazione e
diventano un film. Nella filmografia di
Emanuele Crialese, Terraferma rappre-
senta il naturale approdo di una ricerca
storico-sociale che molti hanno definito
“la trilogia del mare”. La storia di
Grazia, la protagonista di Respiro
(2002), affondava le sue radici nella tra-
dizione orale, a metà tra verità e leggen-
da; quella di Salvatore Mancuso in
Nuovomondo (2006) era ambientata agli
inizi del Novecento, quando la terrafer-
ma desiderata dagli emigranti siciliani si
chiamava America; questa della famiglia
Pucillo è cronaca dei nostri giorni. In tre
tappe, Crialese ha scolpito la traversata
della vita ed è importante questa premes-
sa per non limitarsi a vedere la sua ulti-
ma fatica da una sola angolazione. La
storia è un test che il regista propone agli
spettatori. La lettura dipende dalla parte
in cui ci si colloca. Per i disperati che
fuggono dalla loro patria e restano per
giorni e giorni in balia del mare la terra-
ferma cambia progressivamente aspetto
e diventa barca di soccorso, spiaggia
dove sfamarsi e idratarsi, isola e garage
dove nascondersi, continente dove
approdare, luogo dove ricongiungersi
con i parenti e rifarsi una vita. Per i turi-
sti in vacanza la terraferma è una città da
abbandonare per qualche settimana, il
tempo strettamente necessario per imbar-
carsi su un traghetto, sbarcare su un’iso-

la, abbronzarsi, abbuffarsi di pesce e
divertirsi con balli e tuffi in acque limpi-
de. Per gli isolani è tutto più complicato,
perché i tempi sono cambiati troppo in
fretta, le nuove generazioni hanno un
modo tutto loro di vedere le cose, il mare
è amaro e il mondo è un pesce vorace che
ingoia tutto. 
Ecco la famiglia Pucillo, per esempio,
fatta come le dita di una mano. Con
Nonno Ernesto che ha la sua barca, vec-
chia e rattoppata quanto si vuole, ma
sempre buona per tamponare l’avarizia
del mare; con un figlio che giace tra i
fondali e un altro che ha smesso di pesca-
re pesci per catturare turisti; con la nuora
Giulietta che, ormai intenzionata a
lasciare l’isola per assicurare un futuro
migliore al figlio ventenne Filippo e a se
stessa, ha pensato di racimolare qualche
euro in più trasformando la sua casa in
Bed senza Breakfast. Una famiglia che
sbarca il lunario e che, all’improvviso,
viene travolta dagli eventi. Durante una
battuta di pesca, Ernesto e Filippo avvi-
stano una barca di profughi in avaria. La
legge dello Stato non permette salvatag-
gi di clandestini, ma il vecchio pescatore
non ha mai tradito quella del mare che
impone di non abbandonare nessuno tra
le onde. È così che in casa Pucillo arriva
Sara, una Madonna nera stuprata e rima-
sta incinta e suo figlio di pochi anni. Un
grosso problema che complica maledet-
tamente i piani di Giulietta. Quando Sara
partorisce, i Pucillo non se la sentono di
buttarla fuori di casa, ma la sua presenza
diventa ancora più ingombrante. Altri
guai arrivano dalla salute malferma di
nonno Ernesto, dalla Finanza che seque-
stra la barca, da nuovi sbarchi di clande-
stini e dalla reazione violenta di Filippo,
dal controllo delle forze dell’ordine.
Quando tutto sembra definitivamente
compromesso, Filippo riscatta paura e
crudeltà avventurandosi con Sara e i suoi
bambini verso la terraferma. 
Un film-test, si è detto. Con la particola-
rità che ogni spettatore ha la libertà di
scegliersi le domande che più gli fanno
comodo: da quelle irrilevanti (l’isola tal-
mente piccola da non comparire sul
mappamondo è Linosa o Lampedusa?
Riuscirà Filippo a raggiungere la terra-
ferma?) a quelle letterarie (Crialese come
Hemingway de Il vecchio e il mare,
come Conrad di Lord Jim, o come Verga
de I Malavoglia?); da quelle tecniche (la
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bellezza della fotografia, la funzionalità
del colore, i giochi di luce, il ritmo e il
montaggio) a quelle interpretative (il
mestiere consolidato di Do na tella
Finocchiaro, la conferma di Filippo
Pucillo, la bella sorpresa di Mimmo
Cuticchio, la naturalezza di Timnit T. che
rivive sul set il suo dramma di profuga).
Il consiglio è di non incorrere nella
superficialità tralasciando altri e ben più
importanti interrogativi che questo
dramma simbolico pone. Quali? Quelli
sull’emigrazione e l’accoglienza dei pro-
fughi, sull’integrazione e la paura del-
l’altro, sul contrasto tra la legge dello
Stato e quella della Coscienza, sull’egoi-
smo borghese e l’altruismo proletario, su
due madri dalla pelle diversa unite dalla
stessa voglia di ricostruire altrove la vita
dei loro figli, sui conflitti tra vecchio e
nuovo mondo e tra giovani provenienti
da diverse estrazioni, sulle verità nasco-
ste da grossolane bugie propagandisti-
che, sull’umanità inquieta e mutevole
come il mare, alla costante ricerca di una
terraferma interiore. 


