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Giancarlo Biasini ha avuto l’idea di dar vita,
su Quaderni acp, a una serie di articoli dedi-
cati all’impegno degli acipini nella
“Cooperazione internazionale” e mi ha chie -
sto di collaborarvi. Ho tratto dal fondo di un
mio cassetto la breve, ma istruttiva storia
che ho scritto con Alberto Edefonti pochi
mesi orsono per una iniziativa non andata in
porto, ma che è all’inizio dell’attenzione
mia e dei miei collaboratori per questo tipo
di interesse. È la storia di un bambino del
Centro America affetto da una gra ve nefro-
patia che lo avrebbe dovuto far mo rire, a cui
invece è sopravvissuto, dando inizio a un
progetto di cooperazione internazionale.
Una vicenda esemplare, ma certamente non
unica, che dimostra come da un episodio di
usuale solidarietà possa sortire, quasi per
inerzia, un vantaggio per mol ti. Sono lieto
che Giancarlo abbia ac cettato di pubblicar-
la, soprattutto perché mi darà modo di espri-
mere alcune considerazioni sulla coopera-
zione internazionale pediatrica, sulla quale
mi piacerebbe si aprisse una discussione con
gli amici dell’ACP.

Ulisse di Managua
Era il febbraio dell’anno 2000. A Ma na gua,
capitale di un Paese poverissimo, il Ni -
caragua, e per giunta devastato da un terre-
moto che un decennio prima aveva causato
più di 50.000 morti, si teneva il Con gresso
della Società di Nefrologia del Centro A -
me rica e dei Caraibi. Eravamo stati invitati
a tenere alcune conferenze, per portare, nei
limiti del possibile, innovazione e cultura
in un sistema sanitario appena istituito. Ri -
ceviamo, poco dopo l’arrivo, una telefona-
ta dall’Ambasciata d’Italia che chiede il
favore di visitare il figlio di quattro anni
(“malato di reni”) di una giovane impiega-
ta nicaraguense di una ONG italiana per il
quale i medici del luogo si dichiaravano
impotenti a cure efficaci, e prospettavano
la fine in tempi brevi. Viene subito portato
all’albergo un bel bambino, molto soffe-
rente e in braccio alla madre perché, per
patologie scheletriche molto gravi, non
aveva neppure potuto tentare di iniziare a
muovere i primi passi. Il bimbo era affetto
da una grave insufficienza renale cronica
che avrebbe avuto come indicazione, se
avesse avuto la fortuna di nascere in Italia

o in altro Paese con una sanità efficiente, la
dialisi e il successivo trapianto di rene.
In Nicaragua tutto ciò era impossibile.
Erano allora tempi in cui era molto più
semplice di ora trasferire in Italia pazienti
bisognosi di cure provenienti da Paesi
senza risorse sanitarie adeguate.
Si decise, seduta stante, di trasferire il bam-
bino con la mamma a Milano, confidando,
per coprire le inevitabili non trascurabili
spese, nel tradizionale cuore di Milano. E il
cuore subito rispose.
La Regione Lombardia si impegnò a copri-
re le spese sanitarie, mentre ai privati
spettò l’onere di mantenere per tempi non
brevi madre e figlio a Milano. La madre si
dichiarò disponibile, se fosse stato possibi-
le, a donare un suo rene al bambino.
Furono necessari due lunghi anni perché
fossero ricostruite, seppure parzialmente,
le vie urinarie del bambino, così da metter-
lo in condizione di ricevere il rene materno.
Intanto il bambino era mantenuto in vita
con la dialisi cronica alla Clinica “De
Marchi” di Milano. E il gran giorno final-
mente venne. Era il 4 aprile dell’anno 2003
quando al Padiglione Zonda del Policlinico
di Milano fu prelevato alla madre un rene
che fu trapiantato a suo figlio. Sono oramai
passati quasi dieci anni. Ulisse a quattro
anni era molto piccolo, sofferente, non
camminava, ma il suo sviluppo psichico
era normale. Ora è un bel ragazzo, normal-
mente sviluppato.
A sei anni è potuto ritornare in Nicaragua,
ma ha lasciato di sé un così bel ricordo che
due anni fa persone che lo avevano cono-
sciuto e amato in Italia, lo hanno richiama-
to nel nostro Paese per garantirgli un futu-
ro mi gliore. E oggi frequenta con ottimo
profitto la prima classe della scuola media
di Bol late. Questa sarebbe, per sommi capi,
una bella ma ordinaria storia di solidarietà
u mana. Ma dalla storia di Ulisse è nato un
grande progetto e di questo vogliamo bre-
vemente parlare. Ci eravamo fatti promoto-
ri di curare in Italia Ulisse, un piccolo bam-
bino molto sofferente, come ce ne sono
moltissimi nei Paesi meno fortunati. Sa -
pevamo che era pochissima cosa e che era
evidente che si doveva fare di più, cercare
di correggere carenze di assistenza per noi
intollerabili, per noi che consideriamo la
sanità efficiente non un privilegio ma un
diritto, per tutti i bambini del mondo. Cit -
tadini e professionisti milanesi si offrirono
nel lontano 2001 di progettare e sostenere
in Nicaragua un progetto organico per la

istituzione di un servizio di nefro-urolo-
gia pediatrica “completo”. La Regione Lom -
bar  dia è stata, per lunghi anni, fondamenta-
le nel mettere a disposizione mezzi e com-
petenze. Il Governo del Nicaragua ha fatto
la sua parte. Il risultato di tutto questo sfor-
zo congiunto, tra pubblico e privato, tra
Regione Lombardia e Governo del Ni ca -
ragua, è che oggi in quel Paese i bambini
come Ulisse sono bene curati dai medici e
dalle strutture del Servizio Sanitario
Nazionale. Vi è dialisi pediatrica e i bambi-
ni che ne hanno necessità sono trapiantati;
vi è urologia pediatrica, per ricostruire vie
urinarie malformate; vi sono in tutto il Pae -
se ambulatori specialistici per la buona or -
dinaria cura delle malattie urinarie infantili
e per la profilassi dell’insufficienza renale.
Di tutto ciò dobbiamo ringraziare Ulisse e
la sua coraggiosa mamma.

Una domanda
Ma questa storia, come tante altre, impone
di discutere su un problema molto impor-
tante per tutti coloro che si occupano orga-
nicamente di cooperazione sanitaria inter-
nazionale in campo pediatrico. Il problema
è se sia opportuno patrocinare, sostenere,
organizzare servizi specialistici a favore di
un ristretto numero di pazienti in Paesi in
via di sviluppo, nei quali vi è ancora molto
da fare per assicurare un’assistenza di base,
medica e sociale, adeguata. Rima nia mo
nel  l’esempio per mettere meglio a fuo co il
problema. Il Progetto milanese di nefrouro-
logia pediatrica in Nicaragua, iniziato nel
lontano 2000, compie oggi 11 anni. Con -
dotto in pieno accordo con i vari Go verni
che si sono succeduti, è finora costato alla
Regione Lombardia e ai benefattori mila-
nesi che lo hanno finanziato (approssimati-
vamente in parti uguali) circa 2 milioni di
euro. Ma costa e costerà ben di più al la
sanità pubblica del Ni ca ra gua: basti pensa-
re alle spese per la dialisi cronica extracor-
porea e peritoneale, alle spese per i trapian-
ti, a quelle per le analisi di laboratorio e per
le biopsie, e a quelle, non certo trascurabi-
li per l’assistenza sociale necessaria. È
“completamente” giu sto avere indotto que-
sta nuova necessità assistenziale “per
pochi” in un Paese che ancora oggi deve
soddisfare pienamente altre necessità più
basilari mediche e sociali per bambini 
con patologie molto più frequenti, anche se
for se meno gravi? Non è un problema 
da di scutere su questa rivista di persone
attente? u
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