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Mamme del mondo raccontano le loro fiabe
L’esperienza di un pediatra-musicista
Andrea Satta
Pediatra, Valmontone (Roma)

Per corrispondenza:
Andrea Satta
e-mail: andrea.satta@fastwebnet.it

Le porte sono gialle, verdi; i termosifoni
rosa, celesti, arancio; la luna e il sole ap -
pesi al muro; i giocattoli dappertutto; le
mamme e i papà mi chiamano Andrea.
Piano terra, due grandi sale-visita, una
ancora più grande, “d’aspetto”, con se -
dioline, tavoli, matite, colori e carta per
disegnare. Convenzione ASL, nessuna
condivisione con altri medici, nessun
camice. Il mio ambulatorio pediatrico è
fatto così. Settanta metri quadri dedicati
a ottocento bambini, seicentosessanta-
cinque euro al mese di affitto, una segre-
taria full-time, Maria. Rispondo al cellu-
lare tutte le volte che posso; se sono in
bicicletta, richiamo. Alcune consulenze
specialistiche frequentano lo studio e per
quesiti strettamente pediatrici. Dispo ni -
bili, in orari diversi dai miei: Stefania
l’ortopedica, Daniela l’allergologa, Cri -
stina la psicologa. L’ambulatorio l’ho
aperto in un limbo che quasi non è più
paese ed è già molto borgata. Immi gra -
zione internazionale in fuga dalla metro-
poli e da tante altre parti d’Italia. Un
tutto mischiato col mondo, il dialetto che
si intreccia con parole sconosciute e con
nuovi alfabeti. Strafalcioni a confronto.
Dario Fo avrebbe potuto inventare qui un
nuovo “grammelot”. Religioni, usanze,
cibi e odori mai visti e sentiti nell’Agro
Romano, tra consuetudine e diffidenza.
Mi erano state offerte altre possibilità,
sempre in periferia, sempre al confine
con la metropoli, poi mi sono ricordato
che, da queste parti, mio padre aveva
insegnato francese. Tornarci è stato un
bel modo per ricordarmelo, per tenerme-
lo vicino; ora che non posso più fare
altrimenti. Nel mio ambulatorio ci sono

bambini di trentacinque nazionalità di -
verse: Cina, Romania, Belgio, Norvegia,
Finlandia, Ecuador, Brasile, Bangladesh,
Ucraina, Moldavia, Bulgaria, Russia,
Egitto, Polonia, Marocco, Tunisia, Ni ge -
ria, Colombia, Venezuela, Spagna, Ma -
ce donia, Montenegro, Serbia, Palestina,
Inghilterra … India … 
Una volta una mamma venne in ambula-
torio e mi disse: “Andrea, io sono stra-
niera e vivo in Italia da otto anni, riesco
a parlare poco con le altre mamme, qual-
che parola all’uscita di scuola, qualche
altra qui, nella tua sala d’aspetto”. Nella
testa quelle parole, in macchina, sulle
tangenziali, per le campagne. Mi venne
in mente una cosa molto semplice. L’am -
bulatorio poteva diventare un luogo d’in -
contro ideale per le mamme, per co no -
scersi, parlare, raccontarsi le loro radici,
la nuova realtà e le favole di sempre, tra
le mamme. Una favola della propria
terra, raccontata da loro a loro stesse. 
Così, una volta al mese, di lunedì sera,
compro qualche crostata dal forno di
fronte, tutti portano qualche cosa da
mangiare, che sa di mani e culture lonta-
ne. Quattro mamme straniere e una ita-
liana raccontano ai bambini e alle altre
mamme che vogliono esserci, la favola
con cui si addormentavano da piccole.
Lo fanno nella loro lingua di origine e
anche in italiano. 

Il bambino fa pipì
Per ascoltare e riconoscere il suono degli
altri. Melanie è belga della Vallonia, 
la metà del Belgio dove si parla francese
(nell’altra metà, in Fiandra, si parla 
fiammingo). Melanie ha un bimbo bellis-

simo, Andrea, di nove mesi e ci ha rac-
contato…

“Manneken pis” è una piccola fontana
che raffigura un bambino di 4-5 anni che
fa la pipì. Ci sono una decina di leggen-
de su “Manneken pis”, una è questa ... 
Si racconta che Bruxelles, la capitale del
Belgio, fu occupata e bloccata per gior-
ni e giorni da truppe nemiche. Di fronte
alla resistenza e alla tenacia della popo-
lazione, i nemici decisero di abbandona-
re la città perché avevano capito che non
sarebbero mai stati in grado di conqui-
starla. Prima della ritirata, però, accese-
ro la miccia di una bomba per incen-
diarla tutta…
… Intanto, ignara, la gente di Bruxelles

festeggiava il ritiro dei nemici… Per for-
tuna, un bambino, che passava lì per
caso, vide la miccia accesa e, pur così
piccolo, intuì il grave pericolo che
minacciava tutti. Non sapendo dove tro-
vare un po’ d’acqua per spegnere la mic-
cia incandescente, non esitò un attimo e
si mise ad innaffiare il fuoco facendoci la
pipì sopra. Alcune persone che festeg-
giavano per strada la fine dell’assedio,
videro la scena e capirono che con un
semplice bisognino naturale, un bambi-
no aveva salvato Bruxelles! Il piccolo
divenne così un grande eroe. Il fatto si
seppe ovunque, fece il giro di tutto il
regno e, in suo onore, si edificò una sta-
tua che riproduce per sempre il suo
grande intuito e il suo coraggio!

Una famiglia a Ilatosè
Mi sono sempre chiesto come possa fare
a essere felice e a sorridere, una ragazza
che vive così lontano dalla sua terra,
dalle albe e dai tramonti che l’hanno cre-
sciuta, dalle persone che ama, dalle abi-
tudini, dai vestiti, dalle feste, dagli odori
che conosce bene, dalle stelle con cui ha
giocato, scomparsi i maghi e le fate della
sua terra. 
Eppure sono tantissime le mamme che
accettano di lasciare il proprio paese per
cercare un futuro.

Andrea Satta è un pediatra che vive e lavora a Valmontone, nella periferia romana. È
anche un musicista, uno scrittore. Ha una band musicale, la “Tetes de Bois” che, con
il CD “Goodbike”, è arrivata al secondo posto nella categoria “miglior disco asso-
luto del 2010”. È un amante della bicicletta. Segue, come inviato dell’Unità, sia il
“Giro d’Italia“ che il “Tour de France” e ha vinto il premio speciale del MEI di Faen -
za per il videoclip del brano “Alfonsina e la bici”. A maggio 2009 è uscito il suo primo
romanzo, “I Riciclisti” (Ediciclo editore). Qui ci racconta la sua esperienza che da un
anno a questa parte si ripete ogni mese nel suo ambulatorio: mamme di diversa nazio-
nalità raccontano ai bambini le favole con le quali si addormentavano da piccole. 



Tra queste Betti Ogbemudia; lei viene da
Benin City, “due ore e mezza dal mare”,
in Nigeria … 

Òtien eha nikpia
È ghè òkpia gha rò ve igue natiere I lato-
sè ve nigeria, ne òinokpia òkpa natiere
Nelson gha ye che vè erai ni ye debai
etion và nì kpia, enì hian òre Joe ve
Josuè.

Una volta, in una tribù degli Ilatosè in
Nigeria, c’era un ragazzo di nome
Nelson che viveva con la sua famiglia e
con i suoi due fratelli, Joe e Giosuè. Il
capo della tribù era molto severo con il
suo popolo e la famiglia di Nelson era
molto povera. Questa famiglia era molto
numerosa e non c’era la possibilità di
mantenere tutti i figli. Così, quando i fra-
telli divennero grandi, il padre, ormai
anziano, doveva decidere a chi lasciare
la casa e Nelson fu il prescelto. Gli altri
fratelli erano così gelosi che se ne anda-
rono via. Passarono gli anni e Nelson
decise di sposarsi. 
Un giorno Joe e Giosuè diedero a un
amico l’incarico di distruggere la casa
di Nelson, ma Tom, il cugino di Nelson,
lo avvertì e salvò la casa. Un giorno il
capo della tribù morì, nominando Joe
suo successore. Joe si mise a capo della
tribù e, ancora più cattivo e geloso di
prima, mise tasse altissime, tanto da
costringere Nelson ad andarsene a vive-
re con la famiglia da un’altra parte.
Giosuè, intanto, col suo lavoro, era riu-
scito a comprarsi una casa, Nelson gli
chiese se potesse andare a vivere lì da lui
e il fratello accettò. 
Un giorno la peste colpì tutta la tribù e
uccise moltissime persone, tra cui lo
stesso Joe. Anche il figlio di Nelson si
ammalò, ma riuscì a sopravvivere e
anche la moglie si salvò e vissero tutti
felici e contenti.

Wars il pescatore
Una sera è venuta anche Wioleta Ma -
kow ska, una ragazza polacca. Wioleta ha
due bambini, Nicol di 4 anni e (…) di 
5 mesi. Lei proviene da Rybnik, una lo -
calità del sud della Polonia …

Bardzo dawno temu; kiedy rzeka wisla
plynela spokojnie w swoim koircie, nad
jej brzegiem mieszkal mlody rybak o
imieniu Wars.

Tanto tempo fa, sulle rive del fiume Wi -
stola, viveva un giovane pescatore di
nome Wars. Quando i suoi fratelli anda-
vano a trovarlo, cercavano di convincer-
lo ad andare a vivere con loro in campa-
gna, dicendogli che lì avrebbe trovato
una bella ragazza che lo avrebbe reso
felice, ma lui rispondeva sempre che,
lontano dal fiume, non sarebbe riuscito a
vivere. La sera, prendeva la sua barca e
iniziava a pescare. 
Una notte udì il canto di una dolce voce
femminile. Incuriosito, iniziò a dirigersi
verso quel suono, e più si avvicinava, più
il suono si faceva forte. A un tratto, vide
su una roccia una creatura metà donna e
metà pesce che cantava. Anche lei lo vide
e si tuffò in acqua. 
Da allora, Wars smise di mangiare e di
dormire per andare alla ricerca della
donna sul fiume. Un giorno i suoi fratel-
li, preoccupati, lo portarono dal vecchio
saggio, che ascoltato il suo racconto gli
disse: “Quella creatura è una Sirena”.
Wars si era innamorato, ma il saggio
disse: “Non potrete mai vivere insieme;
le sirene possono vivere solo nel fiume.
Esiste una sola possibilità per farla
innamorare di te: al sorgere del sole
chiamala con un nome di donna, e lei
diventerà una ragazza”. 
Wars continuò tutte le notti a cercarla,
ma una notte tempestosa nel fiume si
formò un vortice, la barca si capovolse e
Wars venne inghiottito dal fiume.
Stremato pensò: “Amore mio, visto che
tu non vuoi venire da me sarò io a veni-
re da te”. Mentre credeva di morire si
sentì abbracciare, poi svenne. 
Quando riprese i sensi, il sole stava sor-
gendo e vide accanto a sé la sirena;
ricordandosi le parole del Saggio, disse:
“Ti chiamerò Sawa”. “Sawa”, rispose la
sirena e in quel momento anche il resto
del suo corpo divenne quello di una
ragazza. Da allora Wars e Sawa vissero
insieme nella casa sul fiume dove oggi
sorge una grande città che porta i loro
nomi: WARSAWA.

E così scorrono le favole che le mamme
raccontano ai bambini e alle altre mam -
me che vogliono esserci. 
Le favole con cui si addormentavano da
piccole, nella loro lingua di origine e
anche in italiano. u
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LLAA  SSOORRVVEEGGLLIIAANNZZAA  AATTTTIIVVAA  
DDEELLLLAA  LLEETTTTEERRAATTUURRAA::  
UUNNOO  SSTTRRUUMMEENNTTOO  
DDII  FFOORRMMAAZZIIOONNEE  
PPEERR  IILL  PPEEDDIIAATTRRAA

10 settembre 2011
Centro “Monsignor Carraio”

Verona, Lungadige Attiraglio, 45

Obiettivo del workshop
Il workshop rappresenta un momento
di confronto comune per i parteci-
panti al percorso di sorveglianza e
lettura critica di articoli di letteratura
di interesse per il pediatra, compiuto
nell’arco dell’anno dai pediatri che
collaborano alla redazione del Bol -
lettino di sorveglianza della letteratu-
ra ACP/CSB, suddivisi nei gruppi di
lettura di Milano, Verona, Vicenza,
Asolo, Venezia, Trieste. Vuole anche
essere un’occasione di condivisione
delle linee di sviluppo per il futuro,
sia a livello locale che nazionale.

PROGRAMMA

ore 10,00-10,30
Il punto sulla newsletter pediatrica 
(M. Gangemi, L. Ronfani) 

ore 10,30-12,00
Le sinergie, le collaborazioni, 
le nuove modalità di pubblicazione 
e diffusione del Bollettino
(F. Marchetti, L. Ronfani) 

Break

ore 12,30-13,30
La formazione per i gruppi di lettura        
(L. Ronfani, R. Buzzetti)

ore 13,30-14,00
Valutazione finale                   

Per info: 
Michele Gangemi
migangem@tin.it

È stato richiesto l’accreditamento dal
Centro Regionale di Riferimento della
Regione Veneto.


