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La corsa di Baaria

ltalo Spada

Comitato cinematografico dei ragazzi, Roma

Cos’¢ Baaria di Giuseppe Tornatore?
Una corsa. Una corsa che il piccolo
Peppino Torrenuova fa — e ci fa fare — nel
tempo e nello spazio. Il tempo ¢ quello
tra gli anni Trenta e Ottanta del secolo
scorso; lo spazio € un paese, una regione,
una nazione. “Non un film autobiografi-
co — come precisa il regista — ma un film
personale”, con pennellate di malinconia
per qualcosa che non c’¢ piu. Pennellate
che diventano affresco alla Guttuso con
un intreccio di tradizioni e cultura, poli-
tica e religione, amore e rabbia. E cosi si
corre oltre Bagheria, senza mai fermarsi,
con la musica invadente di Morricone
nelle orecchie e la frenesia di Peppino
negli occhi.

Un Peppino che raccoglie ulive nei
campi, lascia la scuola per andare a
pascolare in montagna, diventa attivista
del PCI, sposa la donna che ama, forma
una numerosa famiglia, vede la crescita
dei figli e la trasformazione del paese. La
storia di tre generazioni narrata tra
I’andata e il ritorno di un bambino che va
a comprare le sigarette. Il risultato? Lo
stesso del visitatore che arriva a Roma
con le ore contate e sale sul bus turistico.
In due ore e mezza vede tutto: San Pie-
tro, Castel Sant’Angelo, Piazza Venezia
e il Vittoriano, il Colosseo, Piazza
Navona, Fontana di Trevi... C’¢ chi si
accontenta perché, quando rientra a casa,
puo dire agli amici del bar che ha visto e
conosce Roma. Ma c’¢ anche chi resta
deluso, perché c’¢ una bella differenza
tra la passeggiata e la sosta.

Baaria ¢ un film che non conosce la
sosta. In tutti i sensi. Gli innumerevoli
personaggi che lo popolano appaiono e
scompaiono senza darci il tempo di
poterli focalizzare. Quando non si corre,
si vola. E allora anche la Storia con la S
maiuscola — quella delle vessazioni dei
campieri, del fascismo, dell’entrata in
guerra, dello sbarco degli Alleati, della
Liberazione, della strage di Portella della
Ginestra, dei comizi in piazza e delle ele-
zioni, del mito dell’Unione Sovietica,
della Mafia, della TV in bianco e nero e
delle prime avvisaglie della rivoluzione
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studentesca — si vede, ma solo dall’alto.
Non si fa in tempo a gustare fatti e avve-
nimenti, che gia si volta pagina.
Tornatore riprende a parlare della sua
Sicilia rispolverando il bambino di
Nuovo Cinema Paradiso che non colle-
ziona piu solo fotogrammi di film firma-
ti Pasolini, Lattuada e Rosi, ma anche
racconti dei nonni, ricordi personali e
voci dei paesani.

Il suo omaggio a Bagheria ¢ una sorta di
ex voto che recupera, in un certo senso,
I’affresco dipinto e cancellato nella volta
della chiesa, lo struscio e il viavai di
Corso Re Umberto, lo spazio della
campagna. Un materiale enorme che lo
mette in crisi, perché lo costringe a sele-
zionare, o a velocizzare. Scartata la sele-
zione che gli imporrebbe sofferenze
affettive (come fare a meno delle splen-
dide figure del matto del paese, della
mendicante veggente, del comunista con
il cappotto nuovo, della maestra severa,
del professore guardone? Come sacrifi-
care, in una narrazione epica, la proces-
sione, la fuitina, la sommossa popolare, i
giochi dei bambini, le superstizioni delle
uova rotte e dei serpenti neri?), al
Peppino regista non resta altro che velo-
cizzare, consapevole del fatto che corre-
re non é discorrere.

Baaria ¢ un film sui generis, barocco e
non raccontabile, non tanto perché non si
riesce a raccontare, ma perché si pud
vedere e raccontare in pit modi. E
un’immensa tavola imbandita dove ogni
spettatore puo prendere quello che gradi-
sce: la vicenda d’amore tra Peppino e
Mannina, le pagine di storia, gli intral-
lazzi del potere, il dialetto, I’impegno
politico, la perdita delle tradizioni, la vita
paesana... Una varieta di scelta che la
doppia “cornice” — la corsa di Peppino e
la punizione dietro la lavagna che aprono
e chiudono il film — rende ancora piu
ampia, giacché autorizza a interpretare
tutto con il viavai del tempo, come un
sogno premonitore, o come un ritorno al
passato; come una rivisitazione storica, o
come un poema epico; come un atto
d’amore, o come una metafora.

Ecco, allora, la scelta di due sequenze
estrapolate dal contesto e messe insieme
da una lettura personale. Peppino lascia
Baaria e va all’estero. Ci resta un bel po’
di tempo, scrive lettere alla moglie, ritor-
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na. Quando arriva nella piazza del paese
con la sua valigia di cartone i paesani gli
chiedono: “Peppino, dove stai andan-
do?”’. Non si sono accorti della sua
assenza. A Bagheria, come in Sicilia e
nel resto del mondo, esserci o non esser-
ci ¢ la stessa cosa? Dappertutto il mondo
gira vorticosamente, ma ci sono posti
dove la trottola si chiama tuppetturu e
non ¢ un gioco solitario, ma competizio-
ne, mors tua vita mea. Si vince facendo-
lo girare piu degli altri, prendendolo in
mano e dando pizzati agli avversari; si
partecipa alla gara sperando che, quando
arriva la nostra sconfitta, la mosca, sep-
pellita viva, abbia resistito oltre ogni
ragionevole previsione. ¢
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