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Sono due i pericoli da evitare vedendo Il
bambino con il pigiama a righe, il film
che Mark Herman ha tratto dall’omoni-
mo best-seller di John Boyne. Il primo
pericolo è quello di dire: “Basta!”. Basta
film sull’Olocausto, sui campi di stermi-
nio, sulle leggi razziali, sulle camere a
gas e sui forni crematori. Basta, perché?
Per farla finita con i film di denuncia e
restituire al cinema la sua funzione di
divertimento puro? Perché ormai si è
detto tutto su questo argomento e il déjà
vu si traduce inevitabilmente in insucces-
so commerciale? Non ci sarà, piuttosto,
dietro queste scuse la voglia di accanto-
nare rimorsi e sensi di colpa, di mettere
una pietra sopra errori e orrori del nazi-
fascismo? Non ha detto basta il regista
inglese già autore del delizioso Grazie,
signora Thatcher (1996) e di Prenditi un
sogno (2000) che in questo film ribalta il
punto di osservazione de La vita è bella
di Benigni e colloca la cinepresa fuori
dal filo spinato e dalle baracche. Al cen-
tro della vicenda c’è, infatti, la casa di un
ufficiale nazista, promosso direttore di
un campo di sterminio e costretto a
lasciare Berlino con l’intera famiglia al
seguito. Trincerandosi dietro il segreto
militare, l’uomo non rivela neppure ai
suoi familiari tutto quello che avviene
nel campo e così, quando la moglie sco-
prirà la verità e insisterà per portare via
da quel posto i figli, è già accaduto
l’irreparabile. Bruno, il figlio minore di
otto anni, stanco di vivere in un bunker e
senza amici, si è avventurato in segreto
nel bosco, spingendosi fino al reticolato
di filo spinato che, come gli hanno fatto
credere, protegge una fattoria. Qui ha
incontrato Schmuel, un bambino ebreo
della sua stessa età che indossa un pigia-
ma a righe ed è diventato un numero. 
È iniziata così l’amicizia tra due mondi,
quello del Bene e quello del Male,
incomprensibile agli occhi degli adulti,
ma del tutto naturale per i bambini. Le
domande di Bruno – “Cosa succede in

questo posto? Perché ci sono tante per-
sone dall’altra parte del recinto?” –
avranno una risposta drammatica nelle
ultime sequenze quando, per aiutare
Schmuel a ritrovare suo padre “scompar-
so” da tre giorni e per farsi perdonare una
cattiveria, il piccolo tedesco si spoglierà
dei suoi vestiti, indosserà un pigiama a
righe e si introdurrà furtivamente nel
campo. L’amicizia tra i due ragazzi si tra-
sforma, allora, nel viaggio dell’innocen-
za verso la morte. 
Un film duro, coraggiosamente prodotto
dalla Disney, che qualcuno vorrebbe
addolcire suggerendo una diversa lettura.
“È una favola – si dice – un adattamento
de Il principe e il povero di Mark
Twain”. E, a sostegno di questa tesi, si fa
notare come la vigilanza nei campi di
sterminio non poteva essere così blanda
come appare nel film. È questo il secon-
do pericolo da evitare, perché anche le
favole, come ben sappiamo, hanno una
radice storica. E la radice de Il bambino
con il pigiama a righe è di quelle che non
si possono e non si devono estirpare. 
La storia di Bruno è inserita in un conte-
sto che nulla ha da spartire con la fanta-
sia. Da anni, revisionisti e negazionisti
dell’Olocausto sono costretti a confron-
tare le loro tesi con le testimonianze dei
sopravvissuti che, superata la fase trau-
matica, hanno deciso di parlare e di rac-
contare al mondo cos’era quel fumo nero
che si stagliava nel cielo, da dove prove-
niva la puzza che si sentiva a chilometri
di distanza e come si moriva nelle barac-
che. Mark Herman affronta questo argo-
mento da cineasta e, prima che Bruno si
renda personalmente conto di quello che
accade nel campo di sterminio, fa in
modo che egli possa furtivamente assi-
stere alla proiezione di alcune sequenze
di un falso documentario, dove la vita dei
detenuti appare sopportabile, se non idil-
liaca: prigionieri ben nutriti, rispetto dei
diritti umani, bambini che giocano. È
come se mettesse sull’avviso gli spetta-
tori. 
Attenzione, egli dice, a non cadere nello
stesso errore del piccolo Bruno, lascian-
dosi convincere dalla finzione della pro-
paganda nazista finalizzata a mascherare
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i crimini di guerra. La verità, invece e
purtroppo, è quella sintetizzata nelle ulti-
me scene del film. 
La mamma, ultimando i preparativi per il
trasloco, si accorge che Bruno è scom-
parso e dà l’allarme. Inizia una disperata
e inutile corsa di familiari e militari.
Dalla casa al bosco, dal recinto al campo:
troppo tardi per impedire la tragedia.
Anche dopo l’accensione delle luci in
sala, ci si porta dentro, come punizione
per l’ottusità degli adulti, la colonna
sonora del grido della donna, il primo
piano disperato del fanatico militare
nazista e l’inquadratura dei pigiami a
righe lasciati fuori dalle docce, “in ordi-
ne per ritrovarli facilmente”, come cini-
camente veniva detto ai condannati. u
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