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Totò, una dozzina di minicamionisti e il
duo, Marco e Ciro. Ragazzi che nella
Gomorra di Scampia e del casertano gio-
cano a fare i grandi. Perdendo, ovvia-
mente, vita e dignità. Sono questi i per-
sonaggi che rendono ancora più cupo il
film di Matteo Garrone, Gran Premio
della Giuria a Cannes 2008. Un film che
non si riesce a vedere senza rimanere
scossi, anche se si entra in sala avendo
già letto il libro di Roberto Saviano. Tra
adulti assetati di sangue e soldi – camor-
risti, faccendieri, assassini – gli scugniz-
zi di una terra che sembra costruita sulle
ceneri di quella biblica e già maledetta da
Dio per la corruzione dei suoi abitanti si
muovono come vittime predestinate. La
fretta di diventare grandi prima del
tempo li spinge verso un destino dal
fascino perverso: morire con un’arma in
pugno e contando soldi.
Totò ha tredici anni. È un bravo ragazzo
che aiuta la madre, ama gli animali e
porta la spesa a domicilio. Respira, pur-
troppo, l’aria del sistema in cui vive e
non vede l’ora di diventare grande, di
cambiare il motorino con la macchina e
la canottiera con un giubbotto antiproiet-
tile. Accettato nel clan, scala uno dopo
l’altro i gradini dell’iniziazione camorri-
stica, fino a quando è costretto a fare il
salto di qualità attirando in un agguato la
vicina di casa, condannata a espiare
colpe non sue. Non sarà lui a sparare alla
donna, ma è come se lo avesse fatto. Si
allontana dal luogo dell’esecuzione sen-
tendo i colpi dell’arma, ma senza girarsi
indietro, come se accettando quel ruolo
avesse scelto definitivamente di tagliare i
ponti con l’adolescenza. Altri bambini,
altra storia. Meno cruenta, ma ugualmen-
te amara. In un’enorme cava clandestina
si smaltiscono rifiuti tossici. A causa di
un incidente sul lavoro, i camionisti si
rifiutano di guidare gli automezzi. 
Per il losco Franco (un Toni Servillo
sempre incisivo) lo sciopero dei “morti
di fame” non è un problema e si risolve
facilmente reclutando dei ragazzini. La
sequenza, costruita con poche battute e
splendide inquadrature, è una perla di

abbozzo da sviluppare in un film sullo
sfruttamento dei minori. Si sorride quan-
do, per migliorare la visione di guida,
vengono distribuiti cuscini ai più piccoli,
ma non si può fare a meno di ritornare
tristi quando si mette in moto la carova-
na dei camion. La camorra è anche que-
sto: minicamionisti in marcia verso
l’illegalità. 
Marco e Ciro, infine: due giovani delin-
quenti che confondono Scampia con
Miami, la loro vita con una pellicola di
gangsters. Attratti dal mito di Scarface,
raccontato da Brian De Palma, cercano
di emularne le gesta sfidando la malavita
locale. E così, dopo il furto di una parti-
ta di droga ai danni di un gruppo di extra-
comunitari, si impossessano di un arse-
nale di proprietà del clan dei casalesi.
Armi in pugno, si sbronzano di onnipo-
tenza e sottovalutano persino il pesante
avvertimento di calci e pugni che do -
vrebbe ristabilire le gerarchie nel territo-
rio. Non ci sarà per loro una seconda
lezione: attirati in un tranello, vengono
giustiziati senza pietà. 
“Negli ultimi trent’anni – denuncia
Roberto Saviano – la camorra ha ucciso
quattromila persone, più di ogni altra
organizzazione criminale o terroristica.
Più dell’Ira, più dell’Eta, più del terrori-
smo islamico, più di Cosa Nostra. Le
vicende narrate in Gomorra si ispirano a
fatti realmente accaduti e che continuano
ad accadere nei quartieri napoletani
come Scampia e nelle zone del Ca -
sertano. Lì, come in altri luoghi, la vita di
migliaia di uomini e donne, molti dei
quali giovani, è condizionata dal potere
criminale e dalla sua violenza”. Dal suo
libro, Matteo Garrone estrapola e intrec-
cia solo alcune storie, sufficienti comun-
que a ricreare l’atmosfera del testo lette-
rario. 
C’è, soprattutto, la sensazione di assiste-
re a un film-verità che vuole denunciare
lo scempio di una città, anche a costo di
apparire eccessivamente violento. Per
assurdo, tuttavia, questo pregio rischia di
diventare il vero lato debole di tutto il
film. Si corre il rischio, infatti, di crede-
re che la “messa in scena” abbia esaspe-
rato la realtà e che tutto quello che si
vede nel film non sia frutto di una ricer-
ca accurata e di una coraggiosa denuncia.
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“La realtà è peggio del film”, sostiene
qualcuno; e diventa francamente difficile
immaginare qualcosa che vada oltre il
finale angosciante, quando i corpi di
Marco e Ciro vengono caricati su una
ruspa come monnezza da eliminare,
zavorra da seppellire in un litorale deser-
to. Se non fosse per Roberto, il giovane
che rifiuta di lavorare per lo smaltimento
illegale dei rifiuti, si direbbe che i ragaz-
zi di Gomorra non hanno alcuna speran-
za di sopravvivere. 
Ma Roberto ha studiato, è riuscito a lau-
rearsi, ha avuto tempo per crescere. Nel
1969, Sydney Pollack trasforma una gara
di ballo organizzata nella California
degli anni Trenta in una lotta per la so -
pravvivenza, con tanto di colpo di pisto-
la finale. Il libro di Saviano e il film di
Garrone raccontano come si mette in
ballo la vita nel casertano dei giorni
nostri. E si ha la sensazione che anche
per Gomorra andrebbe bene il titolo del
film di Pollack: Non si uccidono così
anche i cavalli? u
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