
A Kyoto, nel Giappone del Medio Evo,
un boscaiolo, un monaco e un ladrunco-
lo trovano riparo dalla pioggia battente
rifugiandosi sotto la porta decrepita di
Rasho. La loro discussione cade su un
caso di omicidio avvenuto qualche
tempo prima: un brigante ha ucciso un
samurai e ne ha violentato la moglie. I tre
uomini danno tre versioni diverse del-
l’accaduto, facendo apparire responsabi-
le di volta in volta il samurai, la donna, il
brigante. Quello che è successo vera-
mente non si saprà mai. Questa è la
trama di Rashomon di Akira Kurosawa
del 1950, che entrerebbe a pieno titolo in
un ideale Top Ten dei migliori film della
Storia del Cinema. Viene da pensare a
Rashomon seguendo la strana storia dei
quattro fratellini romani che si sono ser-
viti di Internet per denunciare gli abusi
sessuali subiti. Un filmato di appena 13
minuti, diviso in due parti, che ha fatto
registrare un record di accesso in quella
comunità vasta ed eterogenea di spettato-
ri/attori che, da tre anni a questa parte, si
dà appuntamento su You Tube. Una spu-
dorata bugia mediatica, oppure un allar-
mante film verità? È compito di altri
accertare se questa storia è reale, del
tutto inventata, o vera solo in parte. È
certo, però, che ci troviamo di fronte a un
vero e proprio prodotto filmico che uti-
lizza i mezzi tecnici più moderni, lo
schermo, il cast, la sceneggiatura, la reci-
tazione, l’inquadratura, la scenografia, la
regia e, a sentire qualcuno, persino il pro-
duttore. 
Chiariamo meglio. Se, fino a qualche
anno fa, per girare un film era necessario
avere a disposizione pellicola, cinepresa,
sviluppo e montaggio, oggi basta una
videocamera o un cellulare. Il confronto
tra grande e piccolo schermo non regge
più. Un film realizzato con un budget di
milioni di euro e proiettato in cento sale
può avere meno spettatori di un corto
autoprodotto e caricato su un sito. È cast
anche quello composto da quattro ragaz-
zini: la maggiore di 13 anni, di 11 la
seconda, di 6 la più piccola, di 9 l’unico

maschietto. Un copione di poche battute
è sempre una sceneggiatura e, per essere
definiti attori, basta recitare con natura-
lezza. Il filmato di You Tube è un film
vero e proprio; uno di quei film di accu-
sa su un tema talmente scottante da
incorrere nella censura. Non essendo più
in circuito, è giocoforza riassumerlo. Nei
titoli di testa la più grande presenta se
stessa e gli altri e introduce direttamente
l’argomento: “Questo è un caso di pedo-
filia”. La bambina più piccola tiene in
mano fogli con disegni, li mostra e dice
la sua battuta: “Vi vogliamo mostrare i
disegni di quando ero con la mamma e il
suo compagno mentre mi leccavano e
questo non era piacevole. Questa è
mamma e il suo compagno mentre fanno
le cose schifose. Loro si filmano per poi
vedersi sul computer”. Altro disegno e
altro commento: “Questo è un tipico
esempio per dire che mamma era vera-
mente uno schifo e faceva piangere tutti
con un sasso infilato ed un fuoco che
bruciava tutto”. 
È la volta del maschietto che presenta
altri disegni, racconta di maschere indos-
sate dai suoi violentatori, di essere stato
inchiodato, di incubi notturni che non lo
lasciano riposare. Dice: “Ci chiudevano
sempre a chiave e noi piangevamo molto.
C’era un uomo che filmava le cose
schifose tra mamma e il suo compagno.
Fanno delle cose molto brutte con delle
maschere e a me fanno molto male. Qui
è quando mi ha messo sul letto nudo e mi
fa del wrestling e mi ha fatto molto male.
Questa storia va avanti da quando io
andavo all’asilo. Io sono stanco…
Grazie”. Fine del Primo Tempo. Il secon-
do filmato è una denuncia contro il
mondo degli adulti, le psicologhe, i
magistrati della Procura e del Tribunale
dei Minori di Roma, colpevoli di non
avere mai creduto alla loro versione, di
avere chiuso le orecchie e gli occhi. Ecco
altre battute: “Quella donna è un crimi-
nale! Ci hanno ridotto come bambole.
L’unica cosa che vogliamo è rimanere
qui. Questa non è una denuncia ma un
appello: abbiamo bisogno di aiuto! Da
due anni viviamo nello schifo più totale,
siamo persone che dovrebbero essere
tutelate e invece siamo maltrattati e que-
sta è una denuncia alle persone che ci
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hanno trattato male. Vogliamo una vita
normale!”. 
L’inquadratura e la scenografia dicono
qualcosa in più. La camera fissa testimo-
nia che quello che si vede non ha nulla da
spartire con il grande inganno degli effet-
ti speciali. È un piano sequenza senza
montaggio, con la sorella più grande al
centro, il maschietto davanti a lei, le altre
due bambine qua si a sostenersi recipro-
camente. Sullo sfondo una mini libreria
che induce ad altre riflessioni. Questi
bambini non vivono nell’indigenza e in
un ambiente degradato. I dubbi, semmai,
riguardano l’idea, il soggetto, la sceneg-
giatura, la regia. L’inchiesta – aperta,
archiviata, riaperta – non ha ancora pro-
dotto risultati e l’opinione pubblica s’è
divisa tra colpevolisti e innocentisti.
Proprio come in Rashomon, tre ipotesi
supportate da convincenti prove e ragio-
namenti: la diabolica mamma e il suo
compagno sono davvero colpevoli; i
bambini si sono inventati tutto intrapren-
dendo un gioco più grande di loro, che ha
fatto loro confondere realtà e finzione; il
padre, imprenditore di produzioni cine-
matografiche e televisive, ha convinto i
bambini a girare il video per vendicarsi
della ex moglie e dei magistrati che
l’hanno incriminato per maltrattamenti
psicologici. Un film giallo, non c’è che
dire. 
Un giallo al quale calza a pennello ciò
che ha scritto Kurosawa per commentare
il suo film: “Questa storia ritrae esseri
umani che non riescono a sopravvivere
senza bugie che li facciano sentire
migliori di quel che sono in realtà”. For -
se non sapremo mai come andranno a fi -
nire i quattro fratellini di You Tube. Co -
nosciamo, però, il finale di Rashomon. 
Quando cessa la pioggia, si sente un
vagito: in un angolo del tempio dirocca-
to c’è un bimbo abbandonato dai suoi
genitori. Il ladruncolo gli ruba la misera
coperta e fugge, il monaco lo prende
teneramente tra le sue braccia ma non sa
cosa fare, il boscaiolo lo accoglie nella
sua già numerosa famiglia. Metafo ri -
camente e inconsapevolmente, 58 anni
fa, Kurosawa aveva anticipato tre modi
di porsi di fronte all’infanzia: lo sfrutta-
mento, la preoccupazione etica e sociale,
l’aiuto concreto. u
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