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malattie, ha trasformato il medico in un
tecnico di altissimo valore: non era più
così importante stare ad ascoltare il
malato, non era più così importante stare
a visitarlo. La visita rimaneva più che
altro come un simulacro rituale. Gli stru-
menti sofisticati, le fibre ottiche, le
microtelecamere hanno cambiato tutto.
Per i primi dieci anni c’è stata una reale
ubriacatura, con riviste serie che affer-
mavano che nel giro di vent’anni la
medicina generale sarebbe scomparsa,
perché inutile. Al massimo si poteva 
prevedere una figura di medico che indi-
casse le direzioni, inviando il paziente
agli specialisti opportuni, capaci di arri-
vare a fondo con i loro apparecchi. In
questa ubriacatura ci si è narrati tutti
quanti una storia, divenuta dominante: la
medicina è un problema di biotecnologie
avanzate; i medici sono dei tecnici di 
elevatissima qualità, ma pur sempre dei
tecnici. 
Questa situazione ha un notevole svan-
taggio: il tecnico è la persona più facil-
mente valutabile da chiunque. Avere
accettato questa posizione di alta tecno-
logia significa accettare di essere in
grado sempre di individuare i guasti e di
ripararli. In realtà non si è in grado di fa-
re questo: i guasti sono multifattoriali e,
come tecnici, i medici sono stati pesante-
mente criticati. 

Passata la sbornia tecnologica alla fine
degli anni ’80, ne è rimasto il “mal di
testa”: i medici si sono trovati ad avere le
stesse responsabilità di prima, senza però
la posizione di fiducia e rispetto che in
precedenza la gente riponeva nella medi-
cina. La malasanità è diventata una paro-
la di moda, anche perché redditizia, con
la possibilità di avere dei risarcimenti. 
La personalità del medico ridotto a tecni-
co ne è risultata pesantemente diminuita.
La medicina e l’essere medico avevano
un tempo una valenza relazionale impor-
tante. È rimasta la storia che la tecnolo-
gia sia in grado di risolvere i problemi. Il
tentativo di ricostruire una rispettabilità
in medicina non può dunque essere fatto
andando all’indietro, perché la tecnolo-
gia c’è e ha prodotto risultati egregi e
importanti, reali. Il tipo di paziente che
c’è oggi non è quello di tanti anni fa:
legge, va su Internet, si informa, sa o
crede di sapere cose, arriva dal medico
con idee e convinzioni costruite, struttu-
rate, non si mette nelle sue mani, esige
un rapporto di reciprocità. La ricostru-
zione della rispettabilità del medico non
può più passare attraverso la costruzione
di una figura paterna o autoritaria.
Quello che viene chiesto al medico oggi
è l’aspetto fondante della professione
medica, che non è la competenza alto-
tecnologica, ma la capacità di costruire
una relazione terapeutica [1-2]. È la rela-
zione che fa il medico, non la capacità di
usare le macchine: il titolare della malat-
tia non coincide con la malattia. È una
persona che ha una vita, un lavoro, una
famiglia, delle aspettative, delle paure,
delle emozioni. Parlare con una persona
della sua malattia non è un qualcosa che
viene spontaneo. Il medico non è attrez-
zato a parlare con le persone; non esisto-
no materie di base in medicina che inse-
gnino a costruire competenze relazionali
(medical humanities), quali saper par-
lare, saper comunicare, saper dare 
cattive notizie, saper reggere la propria
frustrazione quando si devono dare catti-
ve notizie. 
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Una giornata seminariale, organizzata dall’Istituto Change (Scuola Superiore di
Counselling Sistemico) e svoltasi a Torino il 10 maggio 2007, è stata l’occasione per
presentare e condividere con i partecipanti conoscenze e modalità concrete di appli-
cazione della medicina basata sulla narrazione nell’agire e nel contesto medico quo-
tidiano. Interessanti, in particolare, le riflessioni contenute nell’intervento di Giorgio
Bert, che proponiamo qui di seguito.
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Prima, quando si studiava medicina, si
sapeva che bisognava fare raccontare al
paziente – valeva lo slogan di Osler “se
fate parlare il paziente sarà lui a dirvi la
diagnosi” – e grande era l’importanza
che veniva data alla narrazione del
paziente in termini di semeiotica. La nar-
razione del paziente in questo contesto
veniva ri-narrata dal medico in funzione
di un’ipotesi diagnostica: il paziente rac-
contava cose, il medico ne prendeva al-
cune che servivano alla diagnosi, scarta-
va quelle che a occhio non gli sembrava-
no utili in tal senso e ricostruiva una sto-
ria ordinata, cronologicamente imposta-
ta, con catene lineari di causa ed effetto
che arrivavano all’oggi e all’ipotesi dia-
gnostica. 
Questa forma di narrazione era comun-
que tale che teneva conto e rispettava
quello che il paziente diceva della sua
vita e della sua storia. 
All’inizio degli anni ’70 c’è stata una
svolta drammatica, epocale: l’irruzione
della tecnologia moderna nella medicina.
Del ’71 è la descrizione di quello che
allora si chiamava Emi-scanner (solo
dopo si è chiamato tomografia assiale
computerizzata) e che ha radicalmente
cambiato il ruolo dell’essere medico.
L’avvento dell’elettronica e della biolo-
gia molecolare, che permetteva di andare
a studiare fino in fondo le origini delle
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Tra il paziente e il medico c’è un fossato:
anzitutto quello che separa tutti i sani da
tutti i malati. Un sano è diverso da un
malato. Poi ci sono i ruoli: il medico,
oltre a essere medico, è anche una perso-
na a pieno titolo, con angosce, frustrazio-
ni, timori, emozioni. Questo fossato non
può essere colmato, perché non si può
coincidere con un’altra persona. Bisogna
però gettare ponti sopra il fossato, perché
altrimenti non si comunica. Questi ponti
sono in origine di natura antropologica:
quando l’antropologo si trova in un terri-
torio che non conosce, in presenza di una
popolazione che non conosce (come suc-
cede al medico di fronte al paziente, altro
da lui, sia come persona che come mala-
to), esplora il territorio e cerca di capire
quali siano i significati che l’altro dà agli
elementi importanti della sua vita. Allora
l’esplorazione antropologica va avanti
sulla base di narrazioni: l’antropologo
oggi raccoglie storie, cercando di com-
prendere i significati dell’esistenza e di
costruire dei ponti tra quelli propri e
quelli degli altri. Nel campo medico ci si
trova di fronte a persone, famiglie, siste-
mi di cui si conosce nulla o quasi. Prima
bisogna esplorare per vedere quali sono i
punti dove è più facile poggiare il ponte,
non troppo lontani da quello che si ha
nella propria mente. Ma il medico deve
studiare anche sé medesimo per sapere,
dalla sua parte, dove appoggiare il ponte.
L’aspetto autobiografico è sostanziale,
perché i pregiudizi, i preconcetti, le pro-
prie idee e convinzioni pesano all’interno
di una relazione e pesano sin dal primo
incontro. Quello che si dice a un pazien-
te la prima volta può influenzare tutto il
futuro della relazione con lui, se si dico-
no cose che vanno in uno o in un altro
senso, senza ancora avere riflettuto su
quanto si dice. La narrazione è lo stru-
mento principale di esplorazione del
mondo dell’altro. Non è più una narra-
zione di tipo anamnestico, da scomporre,
per prenderne i pezzi che servono per la
diagnosi [3]. Serve a capire che senso e
che significato dà l’altro agli eventi della
sua esistenza. Può essere un significato
totalmente diverso dal proprio, non solo
su basi scientifiche, ma anche su basi
personali. Questo aspetto narrativo è
quello che permette la fondazione di una
relazione terapeutica, che è un rapporto
di reciprocità, con una parità nella dispa-
rità. La disparità, l’asimmetria, è legata

al ruolo e non può essere modificata. La
parità è quella che esiste tra persone
umane, ciascuna esistente con le proprie
emozioni, paure, convinzioni, ecc. La
parità implica il rispetto, parola chiave
nella medicina narrativa: qualsiasi cosa
l’altro narri, va accolta. Questo non vuol
dire necessariamente accettarla, né tanto
meno approvarla. Accogliere vuol dire
riconoscere il diritto di dare alle cose un
senso diverso dal proprio, anche se sul
piano scientifico può apparire assoluta-
mente stravagante. Se non c’è il movi-
mento di accoglienza, non è possibile
costruire una situazione relazionale tale
che si possa aiutare l’altro nel cambia-
mento. La fiducia è relazione, è recipro-
cità. Questi aspetti relazionali sono lo
specifico della medicina narrativa, parte
delle medical humanities che utilizza una
serie di strumenti culturali (letteratura e
altre forme artistiche), e prevede compe-
tenze di base che hanno a che fare con
l’antropologia, la sociologia, la pedago-
gia, molto cambiata negli ultimi 60 anni,
in particolare per quanto riguarda la for-
mazione dell’adulto [4].
Sono stati i medici delle cure primarie i
primi a recuperare questa dimensione,
essendo sulla linea del fronte, senza mac-
chine dietro cui nascondersi. In alcuni
casi molti medici di medicina generale
hanno sperato che mettersi in ambulato-
rio qualche apparecchiatura di self help
potesse aiutarli a rientrare nell’ambito
della tecnologia, peraltro senza troppa
convinzione. Molti si sono dedicati agli
aspetti comunicativi relazionali, con la
riflessione su cosa vuol dire oggi essere
medico. Creati come operatori, si è molto
convinti che biso-
gna fare; il medico
che non riesce a
fare si sente facil-
mente frustrato. La
riflessione sull’es-
sere medico in
quanto persona,
che passa attraver-
so il recupero delle
medical humani-
ties e della medici-
na narrativa, è la
strada principale
per recuperare
quella posizione di
rispetto nei con-
fronti della medici-

na che il medico, come tecnico puro, si
era lasciato sfuggire. 

Note
[1] “Il punto cinque della Carta di Firenze recita
che il tempo dedicato all’informazione, alla comu-
nicazione e alla relazione è tempo di cura. La fret-
ta impedisce l’ascolto e non dà la possibilità di
rispondere a ciascuno secondo le proprie esigenze.
C’è anche un tempo interno, mentale, che è la
disponibilità del medico a concentrarsi sul suo in-
terlocutore e a concedergli un tempo veramente suo
e a lui dedicato”. Gangemi M. La “Carta di Firen-
ze” è un impegno dell’ACP. Quaderni acp 2005;
5:185.
[2] “Il medico che non possiede strumenti comuni-
cativi adeguati può trovarsi (e non di rado si trova)
in difficoltà allorché non si voglia limitare alla pura
e semplice informazione sia pur corretta ed esausti-
va, ma intenda ricercare una collaborazione attiva
da parte del paziente”. Bert G. Una (apparentemen-
te) strana coppia: medicina e narrazione. Introdu-
zione a Narrazione e prove di efficacia in pediatria.
A cura di Gangemi M, Zanetto F, Elli P. Roma: Il
Pensiero Scientifico Editore, 2006.
[3] “La cosiddetta anamnesi dei vecchi trattati di
semeiotica non si limitava alla raccolta di dati cli-
nici, ma si allargava alla conoscenza del mondo del
paziente, dei suoi rapporti familiari e sociali, delle
sue convinzioni personali in tema di salute e malat-
tia; era di fatto una narrazione”. Bert G. Una (appa-
rentemente) strana coppia: medicina e narrazione.
Introduzione a Narrazione e prove di efficacia in
pediatria. A cura di Gangemi M, Zanetto F, Elli P.
Roma: Il Pensiero Scientifico Editore, 2006.
[4] Il filone delle Medical Humanities nasce dalla
riflessione sulla crisi della medicina, a dispetto dei
suoi spettacolari successi terapeutici e tecnologici,
e dall’analisi dello scollamento tra la cultura scien-
tifico-tecnologica e quella umanistica. L’attenzione
a opere letterarie o altre forme della tradizione
umanistica, in cui possono essere messi in eviden-
za aspetti comunicativi, etici e deontologici comu-
ni e ricorrenti nella pratica medica quotidiana, pro-
muove il confronto e la verifica delle finalità e del
rispetto di esigenze etiche di una cultura altrimenti
orientata unicamente ad accrescere il sapere scien-
tifico. Da: Spinsanti S. Editoriale. Janus 2001;4:3. 
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