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Cina Popolare, intorno alla metà degli
anni Novanta. La rivoluzione maoista,
che ha come obiettivo quello di fare
diventare grande la nazione, chiede
sacrifici a tutti, bambini inclusi. Se i
genitori non possono badare ai loro
figlioli, ci pensa lo Stato, con i suoi asili
popolari, con il suo programma di riedu-
cazione che vuole tutti in fila a scuola,
nelle camerate, nei giochi, a mangiare, a
fare pipì. Non c’è pianto che tenga. La
regola vale anche per Qiang, affidato a
soli 4 anni alle cure dell’austera maestra
Li. Ribelle come può essere un bambino
della sua età, Qiang non riesce a inserir-
si nel gruppo degli altri bambini e vive
l’esperienza come un prigioniero in un
lager. 
La guerra per conquistare note di merito
– i fiori rossi del titolo – si combatte su
cinque fronti: vestirsi da soli appena
alzati, lavarsi le mani prima di sedersi a
tavola, non mancare di rispetto alle mae-
stre, osservare le regole e andare regolar-
mente di corpo tutte le mattine. Sono
norme che Qiang non capisce e non
accetta. La sua contestazione si tramuta
in avversione contro tutti, a eccezione di
Beiyan, la bambina che dorme nel lettino
accanto al suo. Da piagnone e pisciallet-
to si tramuta in piccola peste, fa a botte,
è prepotente, manca di rispetto, diffonde
la voce che la maestra si trasforma di
notte in mostro divoratore di bambini e
organizza contro di lei una spedizione
notturna dell’intera scolaresca. Non con-
quisterà mai, ovviamente, i fiori rossi e
dovrà subire la dura repressione, ma nes-
suno riuscirà a impedirgli di fare sberlef-
fi e di sognare passeggiate notturne senza
vestiti per sporcare il candido campo di
neve con la sua pipì. Zhang Yuan, il regi-
sta di questo grazioso film, già premiato
con il Leone d’argento a Venezia per
Diciassette anni, ritorna sul tema dell’e-

ducazione/rieducazione cinese e sceglie
il terreno vergine dei bambini. Impresa
titanica sotto l’aspetto della regia, risolta
brillantemente scegliendo di fare recitare
i suoi piccoli attori con la mimica, l’e-
spressione smarrita dei volti e le smorfie.
Ma più delle straordinarie interpretazioni
dei bambini – con quel diavoletto del
piccolo Dong Bowen su tutti – a rendere
interessante questo film è la denuncia
sottile contro un sistema educativo che
tende ad annullare l’individuo a vantag-
gio della comunità. Trilussa, in un’epoca
in cui gli uomini non potevano esprime-
re liberamente il loro pensiero, fece par-
lare gli animali; Zhang Yuan lascia da
parte le metafore e sceglie i bambini per
fare contestare a un intero popolo i divie-
ti del libretto rosso. Cosicché non sap-
piamo proprio se ridere di fronte a certe
assurde situazioni che si vengono a crea-
re, oppure rattristarci per un’infanzia ir-
reggimentata, scandita da filastrocche e
cori, premi e castighi, fiori rossi che si
conquistano e si perdono. 
È certo che, ancora una volta, la simpatia
va per chi si ribella e non si può fare a
meno di accostare il cinesino Qiang ai
convittori di Zero in condotta, il capola-
voro di Jean Vigo, che andrebbe ripristi-
nato e riproposto a chi ha la responsabi-
lità dell’educazione e della formazione
dei ragazzi. Ribellione portata avanti con
pianti e dispetti infantili, ma che per l’at-
tenta censura cinese avrà avuto ugual-
mente il suo peso se per concedere il
visto ha imposto dei tagli alla produzio-
ne. Notizie d’agenzia, infatti, informano
che Zhang Yuan ha dovuto ritoccare il
finale. Il film si chiude alla fine dell’an-
no scolastico, quando Qiang ritorna a
sorridere per la libertà riconquistata. La
maestra, nel salutarlo, gli impartisce l’ul-
tima lezione: “Non essere così contento
di andartene. Ti ricorderai gli anni all’a-
silo come i più felici e spensierati della
tua vita. Ma non potrai tornare indietro,
anche se lo vorrai. Quando sarai grande,
capirai”. Qiang non la sta a sentire e,
appena fuori dall’asilo, si ferma a guar-
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dare un corteo di lavoratori con le fasce
rosse. Se essere grandi significa mettersi
ancora una volta in fila, vuol dire che c’è
poco da stare allegri per il futuro della
Cina e dei cinesi. Le immagini della ver-
sione definitiva si bloccano sul primo
piano malinconico del bambino, lascian-
do allo spettatore l’interpretazione del-
l’ultima inquadratura. Nella versione ori-
ginale, invece, Qiang reagiva a modo
suo: faceva ancora una volta la pipì e si
candidava a diventare compagno del gio-
vane studente che, quarant’anni dopo,
nella Piazza Tien’ Ammen di Pechino,
con la sua busta di plastica in mano, si
opponeva all’avanzare dei carri armati,
fiero del suo coraggio e della sua solitu-
dine. Lontana anni luce dal deprecabile
bullismo che per alcuni nostri ragazzi sta
diventando lo sport scolastico preferito,
la contestazione di Qiang non è prepo-
tenza, ma tentativo di dire ai responsabi-
li politici che un popolo non può assomi-
gliare in tutto e per tutto a un formicaio.
Non avere voglia di ubbidire non è una
malattia, ma innato desiderio di autono-
mia e libertà. Ci sarà tempo per regolare
i bisogni corporali e acquisire autodisci-
plina. E se, per realizzare questa legitti-
ma aspirazione, anche i bambini di quat-
tro anni sono costretti a ricorrere ai
sogni, allora vuol dire che qualcosa non
funziona nella gestione del potere. In
questo senso, La guerra dei fiori rossi,
pur con i suoi momenti di stasi che ral-
lentano il ritmo del racconto, sconfina
dalla Cina di Mao e diventa invito a
riflettere sul mondo interiore dei bambi-
ni di tutto il mondo e sui loro diritti.
Come – e scusate se è poco – un film di
Truffaut. �
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