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Quella dei ragazzi è una pelle misteriosa
e, del mistero, ha la sacralità e l’impene-
trabilità. Per questo non si riesce mai a
comprenderla in pieno e a fare completa-
mente luce nei suoi angoli più oscuri.
Gregg Araki, regista giapponese natura-
lizzato in California e già noto per avere
presentato a Venezia nel 1995 The Doom
Generation, scava in Mysterious Skin
sotto la pelle di Brian Lackey il quale,
quando aveva otto anni, è rimasto vittima
di un allenatore di baseball pedofilo. Di
quella violenza subita in tenera età Brian
non ricorda più nulla; l’unica cosa che
non riesce a dimenticare è collegata a
uno strano risveglio che è diventato l’in-
cubo della sua esistenza. Tutto ha inizio
la mattina in cui, senza sapere come e
perché, egli si ritrova nella cantina di
casa con il naso sanguinante. Alla sorella
che lo scopre per prima, alla madre che
gli rivolge inutilmente delle domande e
al padre che non dà alcun peso all’acca-
duto, Brian non racconta nulla, ma da
quel giorno la sua vita cambia radical-
mente: comincia ad avere paura del buio,
fa la pipì a letto, è in preda a terribili
angosce. Per anni ha sepolto tutto dentro
di sé, addossando infantilmente la colpa
agli alieni piombati su di lui da altri pia-
neti, ma ora che ha compiuto 18 anni è
seriamente intenzionato a scoprire la
verità. Qualcosa gli suggerisce di metter-
si alla ricerca di Neil McCormick, suo
compagno nella squadra di baseball. A
suo avviso Neil è l’unica persona che
potrebbe essergli d’aiuto. Ma Neil ha la-
sciato la cittadina d’origine e dal Kansas
s’è trasferito a New York. Anche lui
come Brian è legato, in qualche modo, ai
suoi otto anni. Cosciente e compiacente
delle attenzioni che da piccolo gli riser-
vava l’allenatore, è andato alla ricerca di
affetto prostituendosi con furore autodi-
struttivo. Da Neil, Brian saprà la verità e
rivivrà il raggiro dell’allenatore pedofilo,
il ruolo di complice che l’amico ha
avuto, il trauma della violenza subita. La
storia è tratta dal fortunato romanzo

omonimo di Scott Heim, ma Gregg Araki
la inquadra filmicamente servendosi
degli occhi di un bambino come di una
telecamera incorporata. L’uso della sog-
gettiva, in questo caso, ha una sua preci-
sa valenza. Intende, infatti, farci uscire
dai nostri personalismi per indurci a
capire meglio ciò che altri vivono, coin-
volgerci emotivamente e portandoci a
compiere lo stesso percorso esistenziale
dei due protagonisti. E cosa vivono i due
protagonisti? L’ossessione della verità.
C’è qualcosa di misterioso nella loro
pelle che li induce a compiere un doloro-
so percorso alla ricerca di ciò che è acca-
duto. In tal senso, Brian e Neil sono
meno diversi tra di loro di quanto possa-
no apparire. Brian non sa e vuole sapere;
Neil sa e vuole capire. Alla fine del film
i due si abbracciano e si ha la sensazione
che tra la vittima e il complice del suo
violentatore fluisca una reciproca pietà.
All’uscita nelle sale, la critica non ha
mancato di sottolineare che il film, svi-
luppandosi sulle vite parallele dei due
ragazzi e su due piani temporali, si pre-
senta come due facce della stessa meda-
glia. È stato dato risalto anche all’uso
della voce narrante, al montaggio e alla
straordinaria colonna sonora realizzata
dal mito della musica ambient, Harold
Budd e da Robin Guthrie, sound archi-
tect dei Cocteau Twins. 
Tutto vero, indubbiamente. Ma c’è qual-
cosa di più interessante che, anche se a
distanza di tempo, induce a ripescare
questo film dal mercato home video nel
quale è stato frettolosamente relegato; ed
è il coraggio di Gregg Araki nell’avere
trattato un argomento tabù come quello
della pedofilia. “Parlare di pedofilia
negli Stati Uniti è diventato oramai quasi
naturale”, dice il regista, “vige l’indiffe-
renza. Se durante una cena dici «sai, da
piccolo sono stato violentato» è facile
che ti rispondano «Oh, ma è terribile!,
mi passi il sale, per favore?»”.
E in Italia? Ogni tanto vengono fuori sto-
rie raccapriccianti, scandali che vedono
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coinvolte persone insospettabili, siti
internet per pedofili, viaggi organizzati
in Paesi dove la fame induce le ragazzi-
ne a prostituirsi, ma si tratta per lo più di
notizie di cronaca. Il cinema, bloccato
più dal pudore che dal tabù, se n’è inte-
ressato raramente e come argomento
aggiunto. Si pensi, per esempio, a Certi
bambini dei fratelli Frazzi dove la pedo-
filia passava in secondo piano rispetto
alla camorra che recluta la sua manova-
lanza tra i ragazzini del napoletano.
Eppure non sarebbe fuori luogo trattare
anche questo scomodo argomento e
suscitare dibattiti, smuovere l’opinione
pubblica per farla passare dal semplice
turbamento alla comprensione dello stato
d’animo di chi questa violenza l’ha subi-
ta sulla sua pelle. “Il bambino ha diritto a
tutto il rispetto”, scriveva Giovenale in
un’epoca di efebi. Era il II secolo dopo
Cristo e il poeta latino denunciava già
con il crudo realismo delle sue Satire i
vizi di una società corrotta. Siamo nel
XXI secolo e, per certa gente, non sem-
bra che le cose siano cambiate di molto.
Probabilmente quello che disturba vera-
mente i benpensanti è l’obbligo di riflet-
tere su un tema ambiguo e complesso che
non è facilmente e sbrigativamente liqui-
dabile mettendo alla gogna il pedofilo di
turno. Non so se anche in Italia qualcuno,
sentendo durante una cena la confessione
di un amico che da piccolo ha subìto una
violenza, risponderebbe con la stessa
indifferenza dei commensali denunciati
da Araki; ma se dovesse succedere, non
sarebbe male passargli veramente il sale
e consigliargli di metterne un bel po’ in
zucca. �

Mysterious Skin 
Regia: Gregg Araki
Con: Joseph Gordon-Levitt, Zane Huett,
Mary Lynn Rajskub, Chase Ellison, 
Lisa Long
USA, 2004; durata: 99’
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� Sullo stesso argomento del film, nel 2003 è stata pubblicata dal gruppo italiano “Gemelli
Diversi” una canzone dal titolo “Mary” che ha avuto tra gli adolescenti, cui normalmente
sono destinate le canzoni di questo gruppo, un grande successo, rimanendo in testa alle hits
delle canzoni più ascoltate per varie settimane. Merito di chi ha affrontato con un linguaggio
testuale e musicale conforme al loro, un tema su cui gli adolescenti si sono rivelati interes-
sati e sensibili; un tema su cui non trovano molti spazi di dibattito. (MF.S.)


