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Gillon per
raguazzi

Le chiavi di casa di Gianni Amelio
e quelle di Marziyeh Mashkini

ltalo Spada
Comitato cinematografico dei ragazzi

Nel 1998, Gianni Amelio presentd ala
Mostradel cinemadi Venezia“ Cosi ride-
vano”, melodramma non del tutto reali-
stico che raccontava le aterne vicende di
duefratelli siciliani emigrati nellaTorino
degli anni Cinquanta. Non era un film di
facile lettura e, ad essere sinceri, non era
nemmeno un bel film. Eppure, vinse il
Leone d oro.

A distanza di sei anni, sempre aVenezia,
lo stesso regista si € ripresentato con “Le
chiavi di casa’, accolto con un lungo
applauso dal pubblico e pronosticato
come candidato humero uno a massimo
riconoscimento. Risultato? Nemmeno un
premio di consolazione. Eppure, € un bel
film. A conferma della legge della com-
pensazione che vuole mettere dove s'é
tolto e togliere dove s'€ messo. Ma que-
ste sono considerazioni di secondaria
importanza. 1l vero “leone”, come sap-
piamo, lo assegna il pubblico. Ed e il
pubblico che sta assegnando il suo leone
a guesta storia tratta da “Nati due volte”
di Giuseppe Pontiggia, sceneggiata, oltre
che dalo stesso Amelio e da Sandro
Petraglia, anche da Stefano Rulli.

Sia Pontiggia che Rulli sanno che cosa
significaaverein casa un bambino porta-
tore di handicap e avranno messo nella
storia qualcosain pit degli altri, come di
certo intenderanno qualcosa in pit degli
atri gli spettatori che leggeranno questo
film come una conferma di quanto scris-
se Henry David Thoreau in Walden: “Se
un uomo non tiene il passo con i compa-
gni, forse questo accade perché ode un
diverso tamburo. Lasciatelo camminare
secondo la musica che sente, quale che
siail suo ritmo o per quanto sialontana’.
E una musica tutta sua quella che
sente Paolo, un ragazzo disabile di 15
anni, rifiutato dal padre subito dopo la
nascita per avere causato, anche se invo-
lontariamente, la morte della giovane
mamma.

Lo incontriamo per la prima volta sul
treno chelo staportando aBerlino in una
clinica specializzata per lariabilitazione.
Per la prima volta lo vede anche Gianni,

il padre che lo ha abbandonato e che s e
rifatto una nuova famiglia. Nella clinica
enell’ hotel dovei due hanno preso allog-
gio, Paolo ha comportamenti strani. Il
suo alternare bellissimi momenti di inti-
mita a scatti di nervosismo disorienta
Gianni, consapevole di essere nella tota-
leincapacitadi comprendere e aiutare un
figlio che non hamai sentito suo.

Con il passare dei giorni, tuttavia, il rap-
porto trai due si arricchisce sempre pit e
Gianni, aiutato anche dalla forza d ani-
mo di una donnache daanni vive al fian-
co dellafiglia ricoverata nella stessa cli-
nica, vede Paolo non come un handicap-
pato, ma come un ragazzo diversamente
abile e, in un momento di rabbia, lo sot-
trae alla ferrea disciplina dei fisioterapi-
ti, che appare ai suoi occhi come un'i-
nutile tortura, per un’escursione in
Norvegia, a vivere un adolescenziae
sogno d' affetto virtuale.

Chi ha memoria filmica, vedendo “Le
chiavi di casa”, non puod fare a meno di
accostarlo a “Il ladro di bambini” che lo
stesso Amelio realizzo nel 1992. Ancheli
C'erano carezze e litigi, Sl viaggiava e ci
S sentiva smarriti, ¢i Si scontrava con la
freddezza delle istituzioni, ci s ribellava
ala condanna e all’impotenza; anche i
c'era un adulto che, a contatto con I'in-
fanzia sconosciuta, s trasformava inte-
riormente.

La metamorfosi del personaggio-Gianni
(un intenso Kim Rossi Stuart) sposta il
lato di lettura: Amelio non ci raccontala
storiadi un ragazzino disabile, maquella
di un adulto handicappato dentro. Alla
fine, arriva la guarigione, ma non per
Paolo che restera spastico, bensi per
Gianni, chedaquindici anni vivevaconil
cuore paralizzato. Verrebbe spontaneo, a
questo punto, alargareil discorso a con-
cetto di handicap.

Anni fa, dovendo scegliere 20 film sulla
diversita (1), mi sono volutamente indi-
rizzato su strani handicap, come la vec-
chiaig, lageniaita, leideologie politiche,
il razzismo, ecc. Ero partito dala frase
che la madre di Forrest Gump dice a

figlio — “& stupido solo chi si comporta
da stupido” — per parafrasarla con: “é
svantaggiato solo chi s comporta da
svantaggiato”.

Non avevo ancora sentito la bella defini-
zione che é stata data alle Paraolimpiadi
di Atene 2004 - “diversamente abili”-
che ci ricollega a “diverso tamburo”
della gia citata frase di Henry David
Thoreau che pone I'accento pit su cio
che s ha, che su cio di cui s € privi.
Paolo ha molte cose che Gianni non ha,
ma non riesce a fargliele notare, perché
lo vede terrorizzato di fronte alla malat-
tia e ancora inadatto a fargli da genitore.
| suoi scatti di rabbia sono I'unico modo
per dire a padre e al mondo intero “non
sono solo io ad avere bisogno di terapia;
com'’'e possibile non comprendere una
cosa cosi elementare?’.

Paolo sa che suo padre e fuggito una
volta e che potrebbe fuggire ancora e
allora fa di tutto per non perderlo piu:
non lo vuole svegliare e si alza dal letto
senza fare rumore, vuole dimostrargli
che anche da solo é capace ad avventu-
rarsi nellagiungladi unacitta, lo proteg-
ge invitandolo ad uscire dalla stanza
guando gli vengono applicati e ettrodi in
tutto il corpo, lo faridere di gusto, gli da
del “matto” con sottintesa complicita
guando gli vede compiere il coraggioso
gesto di buttare in mare la stampella, 10
accarezza e lo abbraccia in uno strazian-
te e dolcissmo finale. Insomma: prima
di chiedergli le chiavi della nuova casa
dove il padre ha deciso di condurlo,
Paolo vuole dare a Gianni le chiavi del
Suo cuore.

Una bella metafora questa delle chiavi di
casa. Una metafora che starebbe bene
anche per un atro film presentato a
Venezia 2004 e che hain comune con il
film di Amelio un’atra particolarita: I'a-
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vere dffidato il ruolo di protagonisti a
bambini che interpretano quello che
vivono. E “Piccoli ladri” dell’iraniana
Marziyeh Mashkini, sul quale s & scritto
e discusso troppo poco. Da Berlino a
Kabul. Due fratellini di 7 e 9 anni, Gol
Ghoti e Zahed, sono rimasti completa-
mente soli nell’inferno di una citta mar-
toriata dalla guerra.

Sono cani randagi che vagano dalla pri-
gione dov’ e rinchiusa la madre accusata
di adulterio aquelladel padre, inflessibi-
|e talebano che si ostina a non perdonare
alla donna che, rimasta sola e senza sue
notizie per anni, si € risposata per dare da
mangiare a figli.

| bambini ora raccolgono pezzi di legno
nella spazzatura per rivenderli in cambio
di pane e, non avendo né chiavi, né casa,
si autodichiarano prigionieri di notte e
chiedono ospitalita nella cella della
madre.

Quando viene negata loro anche questa
possibilita, seguendo il consiglio di un
trafficante in erba che li spinge a seguire
|’esempio del protagonista di “Ladri di
biciclette”, un film d’'arte che a Kabul
non piace a nessuno, rubano per finirein
prigione, dove almeno potranno ripararsi
dal freddo.

Per i bambini neo-neorealistici afgani i
risultati saranno piu amari di quelli otte-
nuti dall’attacchino di De Sica, perché
solo Zahed riuscira nel suo intento. Il
film, infatti, s conclude senza carezze e
speranze, con la piccola Gol Ghoti rima-
sta solaa mondo, mentre implorainutil-
mente che si aprano pure per lel le porte
del carcere.

Anche lei, come Paolo, stanca di un han-
dicap ugualmente riconducibile allo spa-
smo e all’'impossibilita di crescere senza
|"aluto del genitori, richiede le chiavi di
una casa dove vivere, il lasciapassare per
un tetto sotto il quale dormire, una favil-
ladi calore che faccia diventare di nessu-
na importanza persino le sharre di ferro
dlefinestre. ¢

(1) Confluiti poi ne “Il cinema dell’ handi-
cap”, Ed. C.C.R., Roma 1997
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— lascia a genitori la possibilita di
riportare osservazioni

— prevede e individua con i genitori le
condizioni in base alle quali rivalutare
la decisione assunta

Discussione generale

| genitori di Claudio esprimono una
preoccupazione rispetto a una questione
su cui vorrebbero andare a fondo (fino a
guando possono aspettare prima di pren-
dere in considerazione I’ipotesi del son-
daggio del canale naso-lacrimale?). La
pediatra se ne prende carico e, con una
solabuonadomandainiziae (“che cosa e
concretamente quello che vi preoccu-
pa?”), apre uno spazio di approfondi-
mento rispetto a paure e timori dei geni-
tori, che le riferiscono anche di indica-
zioni e consigli raccolti da fonti “non
ufficiali” (collega, parenti). La pediatra
non smentisce nulla, ma, in un clima di
interesse comune dove sono assenti la
semplice rassicurazione o affermazioni
di marca negativa, apre un campo deci-
sionale condiviso (* su questo sono d’ ac-
cordo, ne avevamo gia parlato...possia-
mo anticipare...”).

Nel colloquio successivo restituisce poco
alla volta le sue informazioni e indica-
zioni di carattere medico, calibrandole
sulle affermazioni dei genitori e riordi-
nando i vari elementi emersi durante la
conversazione (il parere dell’ oculista, le
conoscenze a momento disponibili, la
“vigile attesa’, la rivalutazione a distan-
za), cherisulta nell’insieme equilibrata e
attenta. La soluzione individuata (solo in
presenzadi segni e sintomi che deponga-
no per unasituazione di grave ostruzione
e previa consultazione precoce dello spe-
cialista, pud essere preso in considera-
zione il sondaggio del canale naso-lacri-
male) viene alla fine accettata consape-
volmente dai genitori comelamigliorein
guel momento per Claudio. &
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gna pensare all’ingestione di un piccolo
corpo estraneo in laringe (5);

E che I'ingestione di un corpo estraneo
con localizzazione alta puo esordire con
unasintomatologiarespiratoriaacutasia
di stridore laringeo siadi broncostenosi.
Solo un’attenta anamnesi e un’ attenta
disamina dei sintomi possono condurre
ala diagnosi che, atrimenti, rischia di
essere ritardata anche di settimane (6);

E che la laringoscopia, la broncoscopia e
I"'EGDS sono il gold standard delle
indagini per evidenziare la presenza di
un corpo estraneo nelle vie agree o in
quelle digerenti (7). Trattandosi di inda-
gini non poco invasive, in prima battuta
potrebbe essere d'aiuto una radiografia
del rinofaringe e delle vie aeree superio-
ri in antero-posteriore e in latero-latera-
le, che secondo acuni Autori, avrebbe
una sensihbilita superiore al’80% (8).
Infatti, se s evidenzia qualcosa nella
porzione anteriore, s tratta di corpo
estraneo presentein laringe. Seinveceil
radiogramma mostra un’immagine ano-
mala dietro I’'ombra dei tessuti molli
dellalaringe, si tratta di un corpo estra-
neo presente nell’ipofaringe o nell’ eso-
fago cervicae (9). &
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