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In una piazza di città, alcuni ragazzini
stanno giocando al calcio. Rosario, in
maglietta e pantaloncini, li osserva e,
quando il pallone arriva ai suoi piedi,
chiede e ottiene di unirsi a loro.
L’inquadratura si allarga sull’allegro e
spensierato gruppetto. È l’ultima imma-
gine di Certi bambini, il film che Andrea
e Antonio Frazzi hanno tratto dall’omo-
nimo romanzo di Diego De Silva, edito
da Einaudi, e girato in otto settimane, tra
Napoli e Salerno. Sarebbe un bel finale
se Rosario fosse uno dei tanti bambini
che siamo abituati a vedere nelle piazze e
nei campetti di tutti i paesi. Ma non è
così. Qualche istante prima di tuffarsi in
mezzo ai suoi coetanei, Rosario ha com-
messo il primo omicidio della sua vita,
sparando a bruciapelo a un uomo che non
conosce. Lo ha fatto solo perché qualcu-
no gliel’ha ordinato, perché in dodici
anni ha già consumato una vita, giocan-
do con la morte solo per dimostrare che
ha coraggio da vendere, bevendo e
fumando come un adulto, frequentando
una sala giochi che è un covo di delin-
quenti, rubando su ordinazione e speri-
mentando il sesso a pagamento, vendi-
candosi e facendo il delatore, nutrendosi
di tutte le sporcizie che gli adulti gli
hanno messo davanti. Eppure, Rosario
non è un ragazzo cattivo, tant’è che si
prende amorevolmente cura della nonna
vecchia e malata, e frequenta un centro
di volontariato diretto da un prete. E allo-
ra come mai compie un delitto così effe-
rato con semplicità allarmante? Nel viag-
gio in metropolitana che lo porta da casa
al luogo dell’appuntamento con la sua
prima vittima, rivediamo in rapidi flash-
back il percorso che di girone in girone
ha portato fatalmente Rosario a compie-
re quel gesto che segna il suo ingresso
ufficiale nella camorra che conta. È un
percorso senza ritorno che rende amara
la visione di questo film soprattutto per
la sottile perfidia con la quale i grandi
modellano a loro piacimento la coscien-
za dei bambini, svuotandola di ogni
moralità e riducendola indifferente al
bene e al male, senza partecipazione e
senza sensi di colpa.  Un anno fa, veden-
do City of God del brasiliano Fernando

Meirelles, si era sperimentata la stessa
sensazione di amarezza per la felicità
negata agli “olvidados”, ma la distanza
geografica dalle favelas e la collocazione
storica (la Buenos Aires degli anni ’60)
avevano fatto da scudo; i bambini che
emergono dal libro di Diego De Silva e
dal film di Andrea e Antonio Frazzi, per
quanto meno spietati e sanguinari dei
loro coetanei sudamericani, ci fanno
aprire gli occhi su una Napoli di casa
nostra, quella che non odora di pizza e
non ha come colonna sonora le note del
mandolino. Per una pallida consolazione
non resta che aggrapparsi al titolo: fortu-
natamente si tratta solo di “certi bambi-
ni” e non di “tutti i bambini”. Dietro i
bambini, con la cattiveria e lo squallore
che li caratterizza, ci sono gli adulti.
“Provo affetto per Rosario - dice De
Silva, che ha anche partecipato alla sce-
neggiatura del film - non è un mostro, è
solo il prodotto di una società violenta e
lasciata allo sbando, un bambino che
porta in sé i segni della colpa di un
mondo adulto che lo ha partorito e
dimenticato”. E replica all’accusa di pes-
simismo: “Non sopporto le falsità, dete-
sto questa idea edulcorata e light della
vita che quotidianamente ci propina la
televisione. Credo che programmi come i
reality show o quelli alla Saranno famo-
si facciano malissimo; ci abituano a cre-
dere che si ha del talento solo se riesci ad
essere simpatico e a bucare lo schermo. I
giovani non devono farsi capire, devono
imparare a tenersi i propri misteri, il loro
fascino risiede nella incomprensibilità
dei loro sentimenti. Rosario è un inno-
cente; dov’è la politica? Dove sono le
istituzioni? Se non cadi nell’illegalità, ti
accontenti di lavori che durano lo spazio
di pochi mesi, sei costretto a vivere in
casa coi genitori”. La galleria di perso-
naggi adulti che dovrebbero in qualche
modo supplire all’assenza dei genitori, se
non appare totalmente squallida (come il
laido camorrista di mezza tacca che com-
missiona furtarelli, il cliente pedofilo, i
poliziotti violenti, i camorristi prepoten-
ti, il cattivo maestro Damiano, l’imbuca-
to e falso obiettore di coscienza, la
mamma snaturata che fa prostituire la
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Un film che purtroppo molti di noi non vedranno, perché film così stentano ad essere distribuiti e
programmati nelle nostre sale cinematografiche. Eppure un film in grado di suscitare un dibattito,
soprattutto tra coloro che dicono di prendersi cura dei bambini. Perché Rosario è un ragazzo che
vive nel peggiore dei mondi che gli adulti gli hanno messo a disposizione, e a questa vita si è ade-
guato, assorbendone tutta la violenza. Questa volta la storia non si svolge in una realtà geografi-
ca e ambientale lontana da noi, ma in una nostra città, Napoli. Certo, potremo sempre pensare in
modo consolatorio che si tratta solo di “certi bambini” e comunque non dei “nostri bambini”.
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figlia ragazzina), difetta sempre di qual-
cosa (il prete che dirige il centro di acco-
glienza non ha spessore, il volontario
buon maestro Santino amoreggia con la
ragazza ospite più carina,  il dottore che
dovrebbe salvare Caterina incinta è trop-
po freddo e razionale) e così, stringi
stringi, per pescare un adulto simpatico
bisogna ricorrere alla vecchia nonna
Lilina, ormai fuori cervello e tagliata
fuori dalla società. Insomma, c’è poco da
stare allegri se “certi bambini” (a Napoli
come a Palermo, Bari e in qualsiasi altra
città dove regna la prepotenza) maturano
la loro crescita senza sorridere e passan-
do attraverso il battesimo della violenza.
E c’è molto da riflettere se “certi bambi-
ni” hanno abbandonato la scuola per
diventare killer e non trovano giochi più
divertenti di quelli all’adrenalina della
sfida pericolosa nell’attraversare la stra-
da mentre le macchine sfrecciano ad alta
velocità. Anzi: non “c’è da riflettere”, ma
“ci sarebbe da riflettere” se questo film
avesse una degna distribuzione nelle sale
e se non rischiasse - come rischia - di
uscire presto fuori circuito, sulle orme
del  precedente Il cielo cade degli stessi
fratelli Frazzi. Peccato, perché non
sarebbe male se educatori, politici, geni-
tori decidessero di imbastirci sopra un
bel dibattito. Ma come si fa a procurargli
un piccolo spazio in TV quando è stato
distribuito, a tutt’oggi, in soli 24 cinema
su 3000 ed è stato lanciato in contempo-
ranea a Troy,  il kolossal di Wolfgang
Petersen? E poi: come si fa a mettere a
confronto il tredicenne scugnizzo
Gianluca Di Gennaro che uccide solo un
uomo con l’affascinate Brad Pitt che fa
strage di nemici fuori e dentro le mura di
Troia? Bisognerebbe sperare nel ripeter-
si della storia; quella di Davide, intendo,
quando sconfisse il gigante Golia con un
solo lancio di fionda. Ma quella era sto-
ria sacra, piena zeppa di prodigi e di
miracoli. Ora il mondo è diventato più
laico e, di conseguenza, più scettico. 




