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Non sorprende più di tanto la notizia che
Osama, dell’esordiente  regista afgano,
Siddiq Barmak, selezionato per ottenere
una nomination agli Oscar come miglior
film straniero, è stato accantonato dai
soci dell’Academy Award. Il fatto che,
dopo la sua apparizione alla rassegna alla
sezione parallela “Quinzaine des realisa-
teurs” di Cannes, abbia avuto una men-
zione speciale alla “Camera d’Or” e che
sia stato acquistato dalla United Artists
per essere distribuito negli Stati Uniti,
significa ben poco. Il mercato, soprattut-
to quello americano, ha gli occhi rivolti
verso il botteghino e, se deve sconvolge-
re gli spettatori, lo fa con gli effetti spe-
ciali de Il Signore degli Anelli; altro che
piagnucolosi film di una cinematografia
che in cento anni è riuscita a produrre,
cortometraggi compresi, solo 43 film.
Chi ama vedere film spettacolari, pertan-
to, giri alla larga da questo prodotto.
Stesso avvertimento per chi va al cinema
solo per distendersi, per evadere, per non
pensare. Chi, invece, ha del cinema un
concetto del tutto diverso e vuole vedere
un bel film - uno di quei film che lascia-
no il segno - non se lo lasci scappare. 
Girato anche grazie all’aiuto finanziario
di Mohsen Makhmalbaf (che era venuto
a conoscenza del progetto mentre girava
Viaggio a Kandahar), Osama è uno dei
film più interessanti attualmente in circo-
lazione. Questione di gusti, certo; ma
anche questione di intendere il cinema
come strumento di documentazione, di
denuncia, di riflessione, di impegno cul-
turale e sociale.
Siamo a Kabul, nel 1996, quattro mesi
dopo la presa di potere dei talebani. La
città, devastata dalla guerra, vive nel terro-
re e nell’impossibilità di manifestare con-
tro il regime. Tre donne - una madre, una
nonna e la dodicenne Marina -, dopo la
morte dei due uomini della famiglia, sono
rimaste sole in casa e cercano di sopravvi-
vere nonostante il perentorio divieto che
impedisce alle donne di lavorare, di uscire
da sole per la strada, di mostrare una cavi-
glia scoperta. In preda alla disperazione e
pur valutandone i pericoli, la nonna e la
madre decidono di ricorrere allo strata-
gemma di travestire la bambina da

maschio e di mandarla alla ricerca di un
misero impiego. Con i capelli tagliati e
con gli indumenti del padre accomodati
alla meno peggio, Marina diventa, dall’og-
gi al domani, Osama. L’espediente dura
poco, esattamente fino a quando tutti i
ragazzi del quartiere non vengono condot-
ti a forza nella scuola religiosa talebana e
nel centro di addestramento militare, dove
vengono impartite anche lezioni pratiche
di abluzioni corporali. Una volta scoperta
la vera identità della bambina, gli inflessi-
bili giudici emettono la condanna più
severa: morte per lapidazione. Il vecchio
mullah, che si era invaghito di lei, coglie
al volo l’occasione di infoltire il suo
harem e, con la scusa di salvarle la vita, la
prende  in sposa. Per Marina-Osama si
apre un futuro peggiore della morte: come
regalo di nozze il marito le concede l’ono-
re di scegliere il lucchetto che la rinchiu-
derà per sempre.
Nella conferenza stampa di presentazio-
ne del film, a Roma, Siddiq Barmak
dice: “Osama è la storia amara e tragica
della nostra vita, di coloro che hanno
perso la propria identità. Il periodo più
orrendo, quello in cui nessuno aveva il
diritto di decidere qualsiasi cosa.
Racconta il terrore. Racconta il dramma
continuo e senza fine delle donne in pri-
gione. Ed è la storia di una ragazzina, del
fardello di ingiustizie che è costretta a
portare sulle spalle”. 
Un film di denuncia, quindi, che porta
alla ribalta, con le mostruosità di un regi-
me, le sofferenze dei bambini. Un “film
verità” nato da una storia vera. “Quando
ero in Pakistan - aggiunge il regista -
volevo fare un cortometraggio. Stavo
cercando di trovare dei soggetti e dei per-
sonaggi particolari in diverse organizza-
zioni afgane come quella per gli handi-
cappati, per i bambini che vivono in stra-
da e tramite i quotidiani afgani di
Peshawar. Per caso lessi la lettera di un
vecchio insegnante afgano che racconta-
va la storia di una ragazzina che aveva un
desiderio bruciante di frequentare la
scuola durante il regime talebano, cosa
che invece era vietata alle donne. Così si
è travestita da ragazzo, si è tagliata i
capelli e ha indossato abiti maschili.
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Questo film non concorrerà per gli Oscar come miglior film straniero essendo stato escluso. In
Europa, invece, è stato premiato al Festival di Cannes. Un’Europa dove oggi molto si discute di
integrazione, di velo per le islamiche, di pratiche mediche protette che sostituiscano l’infibula-
zione. Un’Europa forse da sempre più sensibile ai temi che questo film affronta.
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Naturalmente, questa storia ha scioccato
sia me che i miei amici.”
Ci sono, nella storia del cinema, prece-
denti illustri ai quali questo film sponta-
neamente rimanda; su tutti, il neoreali-
smo italiano. Anche allora, per denuncia-
re lo squallore della povera gente, De
Sica, Rossellini, Visconti e molti altri
registi italiani narrarono storie di sciu-
scià, di figli di ladri di biciclette, di bam-
bini abbandonati a Napoli, Roma,
Berlino. Lo fecero prendendo gente di
strada, non abituata a stare sul set ma
proprio per questo più “vera”. Dice anco-
ra Siddiq Barmak: “Ho conosciuto
Marina casualmente; era sulla strada a
chiedere l’elemosina. Le ho chiesto se
desiderava recitare nel mio film e lei è
rimasta sorpresa: non comprendeva il
significato della parola film. Anche lei è
una vittima: i talebani le hanno arrestato
il padre, gettandola nella miseria.”
Non è il cinema che si ripete, ma la vita
con tutti i suoi peggiori difetti: la misogi-
nia, l’estremismo religioso, lo sfrutta-
mento, la guerra, le ingiustizie, la man-
canza del rispetto dei più elementari
diritti umani, l’infanzia negata. 
C’è una notizia di cronaca “a latere”
(della quale, ovviamente, non c’è traccia
nel film) che vale la pena portare a cono-
scenza dei lettori. La piccola protagoni-
sta - Marina Golbahari, per la cronaca -
adesso ha una casa dove vivere e fre-
quenta la quarta elementare. Come dire
che il cinema le ha cambiato la vita. 
Peccato che non accada la stessa cosa a
noi. Dopo 82 minuti di forti emozioni e
di tenera commozione, torniamo a casa,
magari ringraziando il cielo per essere
nati in un paese e in un periodo storico in
cui quello che abbiamo visto al cinema
non lo viviamo nella realtà. Poi, però (e
purtroppo), alla prima occasione ci tuf-
fiamo nella magica evasione de Il
Signore degli Anelli e la piccola Osama
va a finire nel dimenticatoio. Così va il
cinema! Pardon: così va il mondo! �




