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D’accordo: siamo negli USA, negli ulti-
mi anni il mondo è cambiato totalmente,
certi atteggiamenti vanno visti anche
nella loro eccezionalità e non come
norma generale che investe un’intera
generazione, ma…sono veramente così
le tredicenni americane? Intendo dire:
sono proprio così come le descrive la
regista Catherine Hardwicke, in
Thirteen-Tredici anni? Se la risposta è
corretta, mamme e papà di tutto il mondo
unitevi e cominciate a preoccuparvi! Si
dirà: ma qui non siamo in America.
Errore: filmicamente parlando (e non
solo, purtroppo) siamo tutti in America.
Lo siamo perché da decenni i registi
americani anticipano la denuncia di
fenomeni che non tardano a verificarsi in
poco tempo in tutto il mondo civilizzato.
E, se qualche volta non li anticipano, in
qualche modo li provocano, ne sono la
causa. È l’inevitabile effetto di massa che
investe il “villaggio globale” nel quale
viviamo e sul quale fa leva la propagan-
da; è “la grande ondata”, di cui ha parla-
to anni fa Alvin Toffler, che prosegue il
suo inarrestabile flusso. L’errore da evi-
tare, pertanto, è quello di vedere Thirteen
come un film che tratta un argomento
che non ci riguarda; è storcere il labbro,
fare spallucce e sostenere che i nostri tre-
dicenni sono ben altro: bambini cresciu-
telli ma ancora ingenui, tesorucci di
mamma educatissimi che non farebbero
mai quello che fanno “gli sporcaccioni
adolescenti” del Paese più civilizzato del
mondo. Ma perché? Che cosa fanno, in
fin dei conti, i protagonisti di Thirteen?
Tracy è una ragazza di tredici anni, anco-
ra bambina, ma ansiosa di diventare pre-
sto donna. Nella sua stessa scuola spopo-
la la coetanea Evie, orfana di madre, ma
anche smaliziata, sensuale, ladruncola,
fumata e dal fascino perverso. In soli
quattro mesi di amicizia, durante i quali
Evie riesce persino a farsi accettare come
ospite fissa in casa della sua amica, di
trasgressione in trasgressione, Tracy si

trasforma completamente. Ruba, si veste
come una provocante porno-popstar,
nasconde il piercing nella lingua e nel-
l’ombelico, spaccia e consuma droga,
sperimenta sesso orale, di gruppo, lesbi-
co… E i genitori? Separati e, ovviamen-
te, assorbiti dai loro problemi, non si
accorgono di nulla. Il padre, assente
anche fisicamente salvo qualche rapida
apparizione, pensa soprattutto alla carrie-
ra e alla nuova compagna molto più gio-
vane di lui; crede di avere la coscienza a
posto adottando una filosofia di vita alla
Ponzio Pilato, pronunciando qualche
frase a effetto e promettendo ai figli che
“un giorno farà… un giorno andrà…”.
La madre, che si arrangia facendo la par-
rucchiera a domicilio e si consola prepa-
rando pranzetti e pigliandosi qualche
licenza con il fidanzato, pur accorgendo-
si dei mutamenti della figlia, non sa cosa
fare. La scoperta della verità è drammati-
ca per tutti: le due ragazze si accusano a
vicenda e rompono la loro morbosa ami-
cizia, Tracy dà di matto, la mamma di
Tracy e la zia di Evie piombano nella
disperazione. Ma non è ancora la fine.
Dopo un’apnea durata 100 minuti, l’ac-
cenno a un tentativo per uscire dal tunnel
(con una serie di sovraimpressioni su
Tracy - piangente a letto e ritornata bam-
bina - e sulla madre, distesa al suo fianco
e ritornata mamma) viene salutato con un
lungo respiro. Scritto con la collabora-
zione della giovane Nikki Reed (la Evie
della storia), che ha profuso nella sce-
neggiatura tutta la sua esperienza di ado-
lescente, questo film ha vinto diversi
premi (tra cui quello alla regia al
Sundance Film Festival) e ha procurato
una serie di choc a genitori ed educatori.
È dunque questo il mondo dei tredicen-
ni? Lo sappiamo tutti che la “girl cultu-
re” (ovvero quella tendenza che, a causa
dell’influsso dei media e della pubblicità,
porta ragazzine adolescenti a vivere e a
comportarsi in modo troppo adulto per la
loro età, nel tentativo di adeguarsi a un
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Un film in cui le tredicenni non solo sono protagoniste, ma autrici impegnate a raccontarsi, e
sicuramente spettatrici numerose, e che porta noi adulti a interrogarci su che cosa effettiva-
mente sappiamo di loro. Un’occasione per un confronto con le nostre ragazze, un tentativo per
conoscerle meglio.
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mondo complesso e spietato) ha anche
lati oscuri, ma… è mai possibile che nel
gruppo ci siano ragazzini capaci di spin-
gersi a eccessi del genere? La paura è
quella di avere in casa una giovane Tracy
e di non accorgersene, di non interpreta-
re tatuaggi e anoressia, lividi e bugie
come segni preoccupanti. 
Catherine Hardwicke ha il merito di rac-
contare questa storia con una certa onestà
e con coraggio, senza moralismi e senza
compiacimenti. Anche nelle scene più
crude di sesso e droga, l’occhio della
macchina da presa non si sofferma mai
eccessivamente a soddisfare curiose
morbosità e si avverte che non ci sono
particolari imputati sui quali la regista si
scaglia. A volte si ha la sensazione di
assistere a un documentario - forte e vio-
lento, ma freddo e sincero - girato con
uno stile frenetico e rabbioso, funzionale
alla psicologia delle due adolescenti,
splendidamente interpretate dalla già
citata Nikki Reed e da  Evan Rachel
Wood, bravissima a rendere una Tracy
piena di rabbia e fragile. Certo, se le cose
stanno veramente così, noi adulti abbia-
mo capito ben poco di queste ragazzine
che ci crescono dentro casa. E anche la
scuola - dove si preparano ricerche su
Jennifer Lopez - non fa la sua bella figu-
ra. D’accordo, ancora una volta: stiamo
parlando della scuola americana; in
Italia, nessun insegnante si azzarderebbe
a promuovere ricerche su Maria Grazia
Cucinotta, o su Francesca Neri. 
Consoliamoci, ma cerchiamo di dormire
con un occhio per volta. Con l’altro sfor-
ziamoci di avvertire ogni minimo cambia-
mento; potrebbe essere un segnale da non
sottovalutare. Ed evitiamo di ripetere
“quando avevo tredici anni io…”. Da
quando avevamo tredici anni noi, ad oggi,
il mondo si è rigirato come un pedalino. 




