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A cura di Franco Dessi

L o stesso impiccio del corpo
da: L'amore ai tempi del colera, di Gabriel Garcia Marquez
Traduzione di Claudio M. Valentinelli. Mondadori Editore, 1970

Era stato il primo uomo che Fermina Daza aveva sentito orinare. Lo aveva sentito la prima notte di matrimonio nella cabina della
nave cheli portavain Francia, mentre era prostratadal mal di mare, eil rumore della sua sorgente da cavallo le era parso tanto poten-
te einvestito di tanta autorita che aveva aumentato il suo terrore per i danni che temeva. Quel ricordo le tornava spesso alla memo-
ria, amano a mano che gli anni andavano indebolendo |a sorgente, perché non aveva mai potuto rassegnarsi a fatto che lui lascias-
se bagnato il bordo della tazza ogni volta che la usava. E il dottor Urbino cercava di convincerla con argomenti facili a capirsi per
chi avesse voluto capire che quell’incidente non si ripetevartutti i giorni per sua disattenzione, come insistevalel, ma per unaragio-
ne organica: la sua sorgente da giovane era cosi definita e diretta che in collegio aveva vinto tornei di mira per riempire bottiglie,
macon gli usi dell’eta non solo era andata decadendo, masi erafattaobliqua, si ramificava, einfine si eratrasformatain unafonte
di fantasiaimpossibile adirigersi, malgrado i molti sforzi che lui faceva per indirizzarla. Diceva: “1l water-closet deve essere stato
inventato da qualcuno che non sapeva niente di uomini”. Contribuiva alla pace domestica con un atto quotidiano che erapiu di umi-
liazione che di umilta: asciugava con la cartaigienicai bordi dellatazza ogni volta che la usava. Lei lo sapeva, manon diceva mai
niente finché non erano troppo evidenti i vapori ammoniacali dentro a bagno, e alora proclamava come la scoperta di un delitto:
“Questo appesta un allevamento di conigli”. Alle soglie della vecchiaia, o stesso impiccio del corpo avevaispirato a dottor Urbino
lasoluzione finale: orinava seduto, come lei, cosa che lasciava latazza pulita, e oltre atutto lasciava lui in stato di grazia.

Non ci occupiamo della sua anima
da: Inverno di malato in: Racconti di Alberto Moravia
RCS Libri SpA, Bompiani, 1952

Al rumore che fece la porta aprendosi, Girolamo, che, intento a cacciare i rottami della cena sotto il letto, stava proteso fuor delle
coltri con tutto il busto, e coi capelli pendenti quasi toccavail pavimento, si rizzd con vivacita, e pur guardando fissamente il pro-
fessore che, seguito da Joseph e dall’ assistente, si avvicinava con lentezza g si sarebbe detto, quasi con circospezione, rimise a posto
le coltri, e, come poteva, si ravvio i capelli. Il cuore gli batteva, dall’ ansieta il respiro gli mancava(...). Come se avesse voluto con-
traddire apposta quel desiderio di Girolamo, il professore non parevainvece avere alcunafretta. Si avvicing, adue passi dal letto si
fermo e scosse la testa in modo ironico, vedendo sul pavimento i piatti rotti e il vassoio; poi guardando il ragazzo: “Ne ho sentito
delle belle sul conto suo”. Girolamo impallidi. “Ci siamo”, penso; dalla sofferenza avrebbe voluto gridare. “Ma se debbo andarme-
ne”, gli riusci afine di proferire con voce tremante, “la prego, signor professore, di farmi partireil pit presto possibile...”. 1| medi-
co lo guardd: “Andarsene? Chi le hadetto che deve andarsene?’. Una specie di densa nebbia avvolgeva ormai gli occhi di Girolamo.
“Maacausa di quello che ho fatto”, balbettd ancora, “laPally... il primo piano...”. Il professore capi finamente. “Ah... € per que-
sto!” esclamo con freddezza, avvicinandosi e facendo segno agli altri due di seguirlo: “Main tal caso, ragazzo mio, lei si shaglia’.
La condottadel malati non ci riguarda ... non € unacasa di correzione, questa, maunaclinica. Noi ci occupiamo del suo corpo, non
della sua anima, del suo corpo, anzi di una parte del suo corpo soltanto. Ho gia dato ordine che non lasi faccia pit scendere a pian-
terreno, ecco tutto... e in quanto all’ andarsene, lei se ne andra quando noi giudicheremo che sara necessario...”. Si volto verso I'in-
fermiere e con un gesto: “Tiratemi via queste coperte”, ordino.

Credo cherimarrain vita
da Lebraci, di Sandor Mérai
Edizione italiana a curadi Marinella D’ Alessandro. Adelphi Editore, 1998

Piu tardi venne servito un decotto di tiglio. Tutto aveva un odore intollerabile, eil fanciullo venne colto dalla nausea. Verso mezza-
notte scoppi0 in pianto e comincio avomitare. “ Fate venire Nini!” disse con voce soff ocata. Giaceva sul letto, bianco come un cada
vere. |l giorno dopo gli venne lafebbre alta e comincio a delirare. Arrivarono medici cerimoniosi in finanziera nera, con la catena
dell’orologio d' oro infilata nell’ asola centrale del panciotto bianco. Si chinarono sul fanciullo, e dalle loro barbe e dai loro abiti si
sprigiono lo stesso odore che emanavano gli oggetti del palazzo, i capelli e la bocca della nonna francese. 1l fanciullo aveval’im-
pressione che, se quell’ odore non fosse scomparso, lui sarebbe morto. Lafebbre non diminui neanche verso la fine della settimana.
(...). Alloratelegrafarono per far venire Nini. La baliaimpiego quattro giorni per arrivare a Parigi. Allastazione ferroviariail mag-
giordomo con i favoriti, mandato a riceverla, non la individud; Nini si avvio apiedi e si presentd a palazzo reggendo una sacca
lavorata all’ uncinetto. Arriva nello stesso modo in cui migrano gli uccelli: non parlava francese, non conosceva le strade, non seppe
mai rispondere a chi le chiedeva come fosse riuscita a raccapezzarsi in quella citta sconosciuta, a rintracciare la casa che nascon-
deva dentro di séil fanciullo anmalato. Entro nella stanza, sollevo dal letto il piccolo moribondo che ormai giaceva stremato, con
gli occhi lucidi e spalancati, unico segno di vita. Lo prese in grembo, lo strinse a sé con forza e rimase seduta in silenzio, cullan-
dolo trale braccia. Il terzo giorno, a fanciullo venne somministrata I’ Estrema Unzione. Quella sera Nini usci dalla stanza del mala
to e s rivolse ala contessa dicendole in ungherese: “Credo che rimarrain vita'.
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