
Geneticamente programmata
per autodistruggermi

Mentre crescevo con la fibrosi cistica,
pensavo alla malattia come a qualcosa
che mi rendeva un’entità unica differente
dai miei pari. Ero felicemente ignorante
delle realtà incombenti in futuro. Fin dal-
l’adolescenza ho subito molte operazioni
per asportare i polipi nasali.  I miei sin-
tomi polmonari erano pochi, grazie a una
diagnosi precoce, ma soffrivo regolar-
mente di blocchi intestinali e severi sin-
tomi addominali. Comunque io classifi-
cavo questi sintomi come qualcosa di cui
avevo il parziale controllo.
Dall’adolescenza il mio polmone è stato
colonizzato dalla Pseudomonas aerugi -
nosa, e come risultato ho tossito aggres-
s ivamente dai dieci fino a metà dei
vent’anni. Facevo sempre la fisioterapia,
anche nei giorni in cui non vedevo alcun
e ffetto immediato (per esempio lo
sputo). Cre d evo che la mia adesione
fosse semplicemente al di sotto di un
eccessivo bisogno di routine. Dai 17 anni
vivevo sola e avevo un lavoro a tempo
pieno e una vita sociale attiva. Facevo
fisioterapia ogni giorno e prendevo le
medicine religiosamente, ma ora avevo
un nuovo, talvolta eccessivo, stile di vita
(ho persino fumato per un anno).
Durante i successivi 5 anni gradualmente
mi aggravai. Sebbene la funzionalità pol-
monare fosse ancora accettabile, comin-
ciai a tossire sangue sempre più spesso e
la mia preoccupazione sulla frequenza di
questi sanguinamenti crebbe.
Il senso di autocoscienza si intensificò,
fino a che divenni incapace di conciliare
la mia condizione con il mondo esterno,
specie con il lavoro.
Il risultato fu che ero stressata, stanca e
mi indebolii. Decisi di lasciare il lavoro e
di vivere dei sussidi di invalidità. In

realtà continuai a lavorare a casa su base
volontaria, scrivendo articoli e curando
riviste per persone con fibrosi cistica.
Nel frattempo, i miei sanguinamenti ave-
vano raggiunto il punto in cui potevano
scatenarsi anche solo piegandomi. Avevo
strane perdite di sensibilità di parte del
mio corpo, accompagnate da confusione,
indebolimento della vista, e paralisi. Non
ho mai avuto la sensazione di essere
presa sul serio dai medici che mi aveva-
no in cura, quando raccontavo i miei pro-
blemi.
Nell’estate del 1996 divenni depressa.
Per la prima volta non avevo il controllo
del mio corpo. In autunno ebbi una vasta
emorragia e persi conoscenza (paralizza-
ta e cieca). È stata, questa, la più spaven-
tosa esperienza della mia vita, ed è stato
anche il giorno che  sono stata crudel-
mente privata della mia fiducia. Quando
mi svegliai, riuscii a chiamare aiuto e fui
portata in ospedale per una trasfusione di
emergenza.
Il giorno dopo feci una broncoscopia, e
una embolizzazione. Con questa proce-
dura i sanguinamenti divennero saltuari.
Ho avuto ancora ampie perdite, ma nes-
suna così grave come quell’emorragia.
Anche adesso ho tracce di sangue nell’e-
spettorato ogni giorno. Più o meno in
quel periodo, le convulsioni cominciaro-
no a diventare più regolari e dovetti
rinunciare alla patente di guida.
Fui indirizzata a un neurologo, che dia-
gnosticò un’ernia cerebrale, e ipotizzò
che le convulsioni fossero causate da
questo difetto, verificatosi per aver rego-
larmente tossito durante tutta la vita.
Sebbene sollevata per avere avuto una
diagnosi, mi sentivo ingannata: la fisiote-
rapia, che per tutta la vita avevo fatto
diligentemente allo scopo di migliorare
la mia salute, mi si era ritorta contro. Sì,
come effetto la mia vita si era allungata,

ma la sua qualità fortemente peggiorata.
Poiché le emorragie spesso si accompa-
gnavano alle convulsioni, avevo bisogno
di assistenza per 24 ore.
Trovai questo molto difficile da affronta-
re emotivamente, e sviluppai un disordi-
ne alimentare per recuperare un qualche
c o n t rollo  del mio corpo. Nonostante
tutto, credo di avere imparato a tenere
testa alla mia condizione, con l’aiuto del
mio partner, della famiglia e degli amici.
Attualmente mi rivolgo a una clinica
d ive rs a , d ove le mie necessità sono
meglio prese in carico e dove lo staff mi
aiuta a pers o n a l i z z a re la terapia. Pe r
esempio, hanno esplorato varie forme di
fisioterapia per minimizzare la pressione
sull’ernia cerebrale, e come risultato le
c o nvulsioni sono dive n t ate meno fre-
quenti. Essere co-responsabile della tera-
pia mi ha aiutato a ricostruire un po’
della fiducia che avevo perduta. Sono
grata alla ricerca medica, perché sono
sicura che senza di essa non sarei qui.
Nonostante questi progressi, con il pas-
sare degli anni, i pazienti con fibrosi
cistica incontrano nu m e rosi pro bl e m i ,
spesso dovuti pro p rio  agli interve n t i
medici. 
Ecco alcuni esempi di queste difficoltà
ulteriori che dobbiamo affrontare: osteo-
p o ro s i , d i ab e t e, e c ze m a , i n c o n t i n e n z a ,
afte orali o vaginali, perdita dei riflessi
viscerali, infertilità e dolori severi ad
addome, torace, articolazioni. Io sono
geneticamente programmata per autodi-
struggermi, ma devo  provare a sconfig-
gere il mio genotipo (Delta F508/ Delta
F508) con la stessa ribelle determinazio-
ne che riservavo ai miei genitori quando
ero una adolescente.

Alla pagina seguente il commento di
G i u s eppe Magazzù dell’Unive rsità di
Messina.
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Aiutare a trovare la propria identità
di persona

Sono grato alla redazione di Quaderni
acp per avermi proposto il commento di
un’altra lettera apparsa sul supplemento
di Lancet di dicembre 2001, dedicato alle
malattie croniche e in particolare al vis-
suto di malattia dei pazienti. Le malattie
prese in considerazione sono varie e a
prognosi diversa, alcune potenzialmente
fatali. Ho recensito in precedenza la let-
t e ra della Presidentessa dell’Associa-
zione Finnica della Celiachia, che evi-
d e n z i ava come fosse cambiata la 
sua qualità di vita, dopo aver avuto la
“soluzione” con la diagnosi ai suoi pro-
blemi, ma che ci diceva anche che la qua-
lità di vita di una persona con malattia
cronica non fosse direttamente correlata
con la gravità e con la prognosi, ma piut-
tosto con la percezione della propria con-
dizione.
È istintivo ri n fa c c i a re a una pers o n a
celiaca la “fortuna” di avere un problema
che si risolve “solo con una dieta”, maga-
ri aggiungendo “pensa se avessi la fibro-
si cistica”. D’altra parte, qual è il com-
mento da fare a quanto scritto da chi si
sente geneticamente progra m m ata per
autodistruggersi? Sono ovvie l’angoscia
e la disperazione di una persona che illu-
stra la storia naturale di fibrosi cistica. 
Non è, però, così ovvio che un medico si
preoccupi di quello che il paziente sente.
Il commento a questo è che il fascicolo
speciale di Lancet dovrebbe costituire un
insostituibile testo base per la formazio-
ne di un medico, da far leggere sin dai
primi giorni del corso di laurea.
Come sottolineano Barbour e Kleinert,
nel loro editori a l e, nelle Facoltà di
Medicina si insegna a raccogliere un’a-
namnesi completa, ma questa spesso non
comprende gli aspetti sociali.
Quando invece sono i pazienti a descri-
vere le loro malattie, essi non raccontano
le procedure subite o i dettagli della pato-
logia, ma come la malattia influenzi loro
e le loro famiglie.
Le persone affette da malattie croniche
devono combattere il più spesso per riaf-

fermare la loro identità di individuo che
esiste a prescindere dall’essere paziente.
Si insegna a riconoscere le malattie e non
a riconoscere chi sta dietro un problema
di salute.
Sarebbe una grande “novità” se si pro-
grammasse un “tirocinio” nei primi gior-
ni dopo l’iscrizione al Corso di Laurea in
Medicina presso un reparto di malattie
croniche a contatto con le persone con
problemi di salute, per arrivare eventual-
mente a definire un percorso formativo
che dalla persona arrivi all’alterazione
biochimica o biomolecolare che è spesso
alla base della malattia.
Il percorso inverso, in atto nelle varie
scuole di Medicina, dalla chimica alla
cellula, al tessuto, alla fisiologia, per
continuare alla patologia, farà diventare
bravi a conoscere la malattia, ma non la
persona che ne è affetta. 
Con l’intento di colmare la separazione
che sempre più profonda si sta creando
tra la scienza medica e le esigenze avver-
tite dal paziente (e questa parola mi
ricorda come il più spesso abbiamo abu-
sato della loro “pazienza”, e potrebbe
essere sostituita da “persona con un pro-
blema di salute”), questo numero specia-
le affianca le novità della scienza al vis-
suto della persona con la malattia, ed è
l’effetto speculare che meglio ci fa capi-
re quanto avere migliorato la prognosi
non significhi sempre avere assicurato
anche una buona qualità di vita.
Penso che la lettura con questo approccio
per gli studenti pre-laurea sarebbe illu-
minante, e la sua adozione nelle scuole di
specializzazione potrebbe servire a ini-
ziare, come Barbour e Kleinert scrivono
“to bridge the divide” e “to still get exci -
ted about what medicine and science can
do, but we must also understand the prio -
rities of those who live with illness”.

Giuseppe Magazzù
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Abstract
Great progress has been made by medical science in the knowledge and management of cystic
fibrosis (CF). Expert paediatricians have learned to improve nutritional state and to take better
care of pulmonary infections, for the latter there are new and more efficacious antibiotics. Thus
the survival age has increased so, that it is estimated that in 2010 there will be an equal num -
ber of children and adults with cystic fibrosis.  This letter of a patient with CF, with its terrible
and spine-chilling truth (even from the title) and the following comment make us consider how
much it is necessary to learn in order to assure these patients a better quality of life.
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Diritti dell’età e lavori scientifici
Gli AA sono pregati di specificare il
contributo dati dai singoli Autori nel -
la sezione Acknowledgments. La rivi -
sta spera fortemente che in questo
mod o diminuisca la disonore v o l e
pratica di fare firmare le pubblica-
zioni anche  da colleghi che  non
hanno par tecipato alla ricerca in vir -
tù della sola autorità legata all’età
( Nature; istruzioni per gli autori)

I soldi europei vanno in fumo
La Unione Europea spende 1 miliar -
do di Euro ogni anno per sostenere i
coltivatori di tabacco. Tre quarti di
questi sono in Italia, e Grecia. Il
restante quar to lo ricevono i coltiva-
tori francesi e spagnoli. La cifra cor -
risponde grosso modo a quella spesa
in ricer ca nel settore pubblico della
UE (Nature 2001; 416:461)

Un milione di interventi inutili
Il direttore del Dipartimento di pre-
venzione della ULSS 20 di Verona,
Massimo Valsecchi, ha calcolato che,
nell’area di salute pubblica,vengano
forniti ogni anno interventi sanitari
manifestamente inefficaci a circa un
milione di persone; si riferisce esclu-
sivamente agli interventi inerenti il
settore di igiene pubblica e medicina
legale escludendo le aree della salute
nei luoghi di lavoro e della veterina-
r ia. Alla faccia dell’EBM. (S o -
le24or esanità 3 febbraio 2003)

Nuova terapia per le basse stature
Il minibasket... (omissis) non è adatto,
come si pensa, solo ai più alti: la sta -
tura è un requisito importante quan-
do questa attività è praticata a livello
agonistico. Negli altri casi, in cui è
solo un gioco, permette anzi ai bam-
bini di guadagnare qualche centime-
tro, perché i salti in alto esercitano
un’azione allungante sulla colonna
vertebrale.(Insieme 2002; 8:155)

Invecchia anche il latte
Tutti i pediatri ritengono oggi che il
latte vaccino non debba essere som-
ministrato prima del 6° mese di vita,
tenuto conto della maturazione ana-
tomo-funzionale dell’apparato dige-
rente e del rene. Se possibile, l’allat-
tamento al seno può esser protratto
sino al 6°/7° mese, quando iniziano
i cosiddetti processi di invecchiamen-
to del latte materno.
(h t t p : / / w w w. c e n t r a l e l a t t e . t o r i n o . i t / i t
a/mamme/divezz_quattro.html).
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